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Acolada nr. 3 martie 2016

Avem un presedinte caruia i se cam rupe de noi

Klaus Iohannis, daca ar demisiona in acest moment,
ar ramane in istoria Romaniei ca presedintele care a venit
pe un urias val de simpatie datorat ,,strambelor” pe care i le-
au pus Basescu, atunci cdnd o noud majoritate parlamentara
si-l dorise ca prim-ministru si Victor Ponta, in turul al doilea
al alegerilor prezidentiale, cand acesta a facut pe dracu-n
patru pentru ca diaspora sa nu-si poata exprima optiunile la
urne. Dar nu numai cu atat. Din pécate, el si-a adaugat in
palmares céteva contraperformante eclatante, incepand cu
acele nesfarsite si costisitoare concedii prin ,negrele”
strdinatati — nu se stie incd, desi se banuieste pe banii cui -
urmate de masuri nu numai antipopulare dar si, la limita,
antinationale, precum promulgarea fara cracnire a Legii 217 si admiterea valului de refugiati
islamici pe teritoriul Roméniei, ambele profund neconstitutionale.

In momentul de fatd tocmai e pe cale sd ne impund, noud si buzunarelor noastre,
niste fite precum inzestrarea Cotrocenilor cu un sistem de irigare contra unei sume
frizand jumitatea de milion de euro, bani din care s-ar putea face totusi lucruri mult mai
importante pentru tara si poporul pe care le pastoreste. Bine, rau, dar mai ales rau, lucru
pe care putini il mai contesta.

Mult mai sumbru e insd viitorul ce se prefigureaza. La orizont se aratd valuri de
milioane de asa-zisi refugiati sirieni, printre care, probabil, sute sau mii de luptatori islamisti
in toatd legea faradelegii lor, cu pasapoarte sustrase adevaratilor bejenari ce raman astfel
sd infrunte urgia bombardamentelor si altor calamitati, deloc naturale, pe teritoriile de
bastind. Din aceste valuri, o parte semnificativad se va revarsa asupra plaiului mioritic, fara
ca, precum in Ungaria, sa zicem, cineva sa indrdzneasca sa le ridice in cale vreo stavila.
Si chiar dacad printre acesti invadatori nu se vor afla luptatori teroristi, pe oriunde au ajuns
ei au dovedit cu prisosintd un lucru. Anume c3, departe de a se integra sau armoniza cu
locuitorii, se constituie in enclave care nu se supun nici legilor pamantului, nici macar
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celor ale unei elementare bune cuviinte, dedandu-se la agresiuni de tot felul, pe primul loc
fiind cele de naturd sexuald. Astfel incat, luandu-ne dupa practica deja incetatenita prin
Germania, Belgia, Franta etc., vom incepe si noi sa ne sfiim in fata lor cd suntem crestini
si purtdm sau ne facem, din cand in cand, semnul crucii. Deja, prin suspecta bunédvointa
a lui Ponta, le-am cedat pentru moscheea mantuirii neamului ardbesc un imens domeniu
in Bucuresti si nu mai urmeaza decat sa le cedam, in logica evenimentelor, si bisericile,
fiicele si sotiile. Toate astea sub ochii ingdduitori, chiar incurajatori ai lui Iohannis si
Ciolos, ca sd@ nu mai vorbim de ONG-urile finantate de Soros pe teritoriul nostru, prin
care miliardarul american isi realizeaza experimentele nebunesti pe spindrile noastre
europene.

O miscare atit de perversa prin mijloacele folosite si scopurile pe care le
urmareste nu ar fi putut fi pusa in scena nici macar de Rusia, tara in care ne-am obisnuit,
pe buna dreptate, sd ne vedem marele dusman, mai ales de cidnd cu experimentul ei
bolsevic revarsat apoi mai cu voia bund, mai cu sila, in lumea intreagd. Nici Hitler,
ucenicul lui Stalin, nu s-ar fi dedat vreodatd la asemenea perversiuni intra-rasiale cum
sunt cele pe care le urzeste marele vizionar de peste ocean, in ceea ce ne priveste.

Dar nu despre el vorbim acum in mod special, ci despre natafletii nostri europeni
sau romani care pun in practicd toate aceste niluciri paranoice, biatand de departe
recordurile caselor de nebuni. Vorbim mai ales despre propriii nostri conducatori care se
ploconesc fira cracnire in fata dictatelor de la Berlin si Bruxelles, explicabile si ele pana
la un punct prin cele spuse mai sus.

Volens nolens, vorbim mai intai dar si mai in ultimul rand despre Iohannis, cel
care implementeaza la noi toatd aceasta tevaturd de cosmar si nu stim unde se va opri,
dacd se va opri vreodatd.

Radu ULMEANU
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Acolada nr. 3 martie 2016

O carte despre Dimov

Iatd, in fine, o
carte, una excelenta,
consacratd lui Leonid
Dimov, semnatd de
Luminita Corneanu.
Asa cum remarcd d-sa,
poetul n-a fost niciodati
un rasfatat al criticii ori
al instantelor premiale.
Unicul premiu pe care
Uniunea Scriitorilor a
binevoit si i-l dea, in
1980, a fost pentru
traducerea poeziilor lui Gérard de Nerval. Care si fie
cauzele marginalizarii, fie si relative, a lui Dimov? Una e,
desigur, atitudinea autoritatilor comuniste care l-au privit
cu circumspectie, l-au ,supravegheat” ca pe un element
suspect mécar prin insubordonare pasiva. Alta ar fi,
conform exegetei, ,natura poeziei sale, ca si structura de
introvertit si autoizolarea impusi”, motive care au facut ca
autorul Cértii de vise sa ramina ,pentru multd vreme un
nume «pour les connaisseurs»”. Aici se cuvine sa mai
reamintim neaparat un lucru. Dimov a aparut pe scena
literara la sfirsitul anilor ‘60, cind rolurile ,mari” ale noilor
veniti fuseserd deja distribuite. Asa-
zigii saizecisti beneficiau de o
reprezentantd rapid celebrata,
asupra cdreia se concentra lumina
reflectoarelor. Asa incit ,autoizolarea” poetului era insotita
in bund masurd si de o izolare datorata contextului
generationist. Nu era oare greu sd se obtind o mai largad
recunoastere a sa intr-o epocd a unei ,liste incheiate”? Ca
unul care a scris, se pare, cea dintii cronici la volumul de
debut al lui Dimov, cred a putea afirma ca pretuirea
tergiversatd, dramuitd de care a avut parte acesta va fi
contribuit si ea la inhibitia naturala a bardului venit la festin
cu un ceas mai tirziu.

Fira doar si poate, Dimov a fost un inadaptabil. O
constiintd anxioasd, framintatd din pricina dificultitii de
a-si stabili identitatea intr-un mediu istoric care stinjenea
vizibil o asemenea operatie: ,Cind a sunat mai tare sticla
spartd/ Din geam, stiam ca m-a oprit la poartd/ Si n-am
mai zis nimic. Ningea cenusd./ Subtire, din tavan, cind m-
am vizut/ Atit de lent plutind peste trecut/ Ca nici nu stiu
cum am iesit pe usd”. De aici poate accentul vitalist al
poeticii dimoviene, care semnificd o tentativd de
»imblinzire” a realitdtii inicve, pe calea exprimadrii
senzoriale. O inclinare a balantei in partea unui, ca sa zic
asa, materialism de necesitate. O culturd a trupului precum
o proximad modalitate de domptare a angoasei produse de
un univers terifiant. Afirma in aceastd privintd M. Bahtin,
in celebra sa exegezad inchinata lui Rabelais: ,In actul
mincdrii, limitele dintre trup si univers sunt biruite in
favoarea trupului; el triumfa asupra lumii, a inamicului,
serbeazd victoria repurtatd impotriva acestuia, creste in
detrimentul siu”. De unde izvorisc douid teme dominante
ale creatiei dimoviene, impulsul erotic si gastronomia. De
retinut cd, la Dimov, atractia sexuald nu e indeobste
romantizatd, idealizatd, ci trecuta intr-un registru cotidian,
poate cad tocmai din pricina unei provocari patetice, anevoie
de stdpinit, dintr-un reflex preventiv. Cit priveste
sarbdtoarea ospatului, aici bulimia e la vedere, ostentativa..
Aidoma unei cediri lesnicioase, a unui pacat minor, a carui
etalare ar gira buna credinti a fiintei ce se confeseaza.
Dar si-ntr-un caz si-n celdlalt intervine persiflarea, gustul
diformitatii ca o cenzura la care e supusa expresia suferintei
asumate. Exhibarea rénii incurabile pe de-o parte, grotescul
si caricatura pe de alta se infitiseaza sub chipul unor dozaje
savant calculate in modularile discursului. Elementele
primare ale vietii sint concomitent date in vileag si voalate
pentru ca afirmarea lor si fie mai dramaticd: ,Pentru
Dimov, scrie Luminita Corneanu, «trupul este un trup
grotesc», in termenii lui Bahtin, dominat de abdomen si de
falus, ca metonimii ale actului ingurgitarii si celui sexual.
Este vorba de o deturnare a functiilor implinirii pe care le
au festinul si nunta intr-o lume normali. In acest univers
babelic, unde straniul e la el acasd si grotescul pindeste
dupi colt, unde obiectele si fiintele isi pierd atributele lor
normale si functioneazd anomic, sexualitatea si nutritia se
fac cu intensitatea instinctului primar, dar il depisesc cu
mult ca semnificatie: ele devin gesturi de aparare, singurele
familiare, apte de a linisti eul angoasat care le intreprinde.
Frica, foamea si erosul nu sunt deloc simple instincte,
reflecta Constantin Noica, ele sunt cele mai puternice
mijloace de implinire a fiintei”. A fiintei pe care, in atitea
rinduri, ambianta totalitard o nesocotea.

Cronica literara

La fel, Dimov reactioneazd fatd de realismul
factice, pretins de instantele culturii oficiale. Aparindu-se
impotriva inomabilului care inspdiminta existentele, poetul
practicd o culturd a neverosimilului. Nedeclarata ca atare,
aceasta poartd indeobste masca naturaletii pentru a
functiona ca o capcand a misterului si, implicit, ca 0 marca
a limbajului liric. Nu e vorba pur si simplu de o fictiune, ci
de montarea unei ingeldtoare normalitdti in cadrul
enigmelor care ii transmit propriul lor fior. Irealul are nevoie
de realul cel mai manifest pentru a fi plenar recognoscibil.
Tulburiétor, gratie contrastului pe care-l prezintd. Precum
in Kafka, descrierea calm-realistd nu constituie decit o
cortind in spatele cireia se petrec lucruri mirabile. In
Povestea acarului si a miraculoasei calatoare, intilnim
aparitia spectrald a unei pasagere atractioase pe care
barbatul, aflat in afara vagonului, o zareste pe fereastra
acestuia. Jocul seducidtor al personajului feminin
tranziteaza de la suavitate la senzualitate, dar, intrind in
tren, acarul nu vede pe nimeni. Coborindu-se, o vede iarasi
pe misterioasa cédldtoare, care face gesturi tot mai
imbietoare, lascive. La fel, moartea e perceputd de poet
intr-o dubla acceptie. Pe o laturd ca o continuare ezitant-
inocentd a vietii mundane, pe de alta ca o interdictie, si ea
de alurd inca mundand, a sexualititii, notificatd de insasi
fiptura mortii intr-o femeiasca
intrupare: ,Am scincit ca un
citelus la imbaiere,/ M-a trecut
asa ca o imbiere/ Prin tot trupul
neputrezit incd,/ Am simtit cd ma manincd/ O sete de
hirjoana si de-mpreunare/ Si-am dat sd-i desfac nodul la
cingatoare./ Ea mi-a zimbit si s-a desprins/ Si, intr-o micd
fraza ovoidald,/ Mi-a spus c-a renuntat la viata sexuald/ Si
cd acum i-ar fi tare rusine/ S-o ia de la-nceput impreund cu
mine”. O altd perspectivd echivaleaza experienta finald cu
capdtul unei caldtorii. A unei caldtorii initiatice precum o
potentialitate palingeneziacd, inspiratoare a unei absconse
sperante, ilustrate mai cu seamd in volumul Vesnica
reintoarcere. ,Ideea insdsi de intoarcere, precizeaza
exegeta, o presupune pe cea de, sd-i spunem, «ducere»,
deci de cilatorie. O punere in relatie a temei dimoviene a
caldtoriei si a «vesnicei reintoarceri» nietzscheene este
revelatoare”.

Legat strins de programul oniric, alaturi de cel al
lui Dumitru Tepeneag, numele lui Dimov a stirnit panica
culturalilor regimului comunist. Si cum s-ar fi putut altfel
de vreme ce oniricii incalcau fariseica norma a productiei
literare oficial admise, dupéa care in obiectivul acesteia s-ar
cidea si se afle ,adevirul epocii”? ,Adevarului” cu osirdie
falsificat de slujitorii realismului socialist i se opunea o
viziune situatd intr-un spatiu autonom, de factura estetica.
Teoreticianul orientdrii, D. Tepeneag, incerca a defini
conceptul de onirism drept o intersectie intre literatura
fantasticd si poezia suprarealistd, nu fird insa a se distanta
de dicteul automat care presupune o suspendare a luciditatii:
,Pentru literatura oniricd, asa cum o concep eu, visul nu
este sursd si nici obiect de studiu: visul este un criteriu.
Deosebirea este fundamentald: eu nu povestesc un vis (al
meu sau al altcuiva), ci incerc sd construiesc o realitate
analoga visului. (...) Suprarealistii s-au straduit si ei sd
detecteze aceste elemente stranii din realitate (e suficient
sd ne gindim la Nadja a lui Breton ori la Taranul la Paris a
lui Aragon); dar au procedat ca niste reporteri in cautare
de insolit, adica fard vointa de a construi cu aceste elemente
o altd lume, o lume paraleld aseménitoare visului”. Spre a
se rosti concluziv, astfel: ,Literatura oniricid e o literatura
a spatiului si timpului infinit, e o incercare de a crea o lume
paraleld, nu omologd, ci analogd lumii obisnuite. E o
literatura perfect rationald in modalitatea si mijloacele ei
chiar daca isi alege drept criteriu un fenomen irational. $i
in orice caz literatura onirica nu e o literaturd a delirului,
nici a somnului, ci a deplinei luciditdti”. Era vorba asadar
de o evaziune din real de facturd declarat3, ficind cu putintd
o deschidere generoasd la extrem spre toate modalitatile
poeticii, care nu putea a nu alerta forurile de control. Poezia
lui Dimov alcétuieste un rezervor plin de cele mai diverse
materii, un genialoid echilibru in dezechilibru, fiind
concomitent convulsiva si pacificd, eterogend si omogena,
stridentd si armonioasd. Acumulirile aparente ori
disimulate ale poeziei noastre intrd sub condeiul lui Dimov
intr-o sintezd fard precedent, care, in loc de a-i periclita
originalitatea, i-o ratificd aidoma unui examen extrem de
sever pe care candidatul il trece cu eclatantd. Arghezi, Ion
Barbu, Urmuz, ca si mai indepartatii Eminescu, Heliade,
Anton Pann, parnasianismul, simbolismul, suprarealismul,
balcanismul insufletesc versurile, acordindu-le o alurd
fantasmagoricd chiar prin presiunea concretului, prin
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Comedia

numelor (68)

Am auzit ca Paul Aretzu proiecteazi o vizitd in
orasul lui Petrarca, Arezzo.
X
Firi doar si poate cel mai infantil nume din literele
romanesti: Dumitru Copilu Copillin.
X
Petru Sictir.
X
George Biris, demnitar finantist, pune bir pe
sarmani.
X
Un cinefil roman ureazd unui film american baft3
la premiul BAFTA.
X
Cu Ion Iancu Vale, o putem lua binisor la vale.
X
O firma, fotografiatd in Dilema veche: L4
Mermedez.
X
Un nume dulce de tot: Veronica Zaharagiu.
X
Un Mesia al fotbalului: Messi.
X
Un poet neindoios situat sub semnul blestemului
Titlurile cértilor sale: Blestemele si scrisorile Creatorului,
Alte scrisori si blesteme, Noi scrisori si blesteme, Numali
blesteme, Blestemele pdcatului, Picatele blestemuluil
Numele sdu: Cezar Tucu, tuca-l-ar Demonii!

Stefan LAVU

- /

ceremonia pdrelnic minimalistd. Oportun, Luminita
Corneanu il socoteste pe Dimov, inclusiv in titlul volumului
sau, Un oniric in Turnul Babel. Impresia generald e cea a
unui urias bazar oriental, in care forfotesc oamenii si
deopotrivd obiectele, in care timpurile vietii umane se
amesteca cu timpurile poeziei, in care afectele fecundeaza
meditatia iar verbele rasar din lutul virtualitatii cum florile,
intr-un spectacol multicolor, fira capat. Sinestezia rispunde
si ea la apel. In Romant, de pildd, avem un elocvent recurs
la pictura si muzicd: ,M-am hotirit/ Sd scormonesc si-n
ce-i urit/ Si - vd rog sd méa credeti/ Nu-i o poza./ N-o fac nici
in poezie, nici in prozd,/ Ci intr-un soi de descriere/ La
mijloc intre desen si scriere/ Cu un fel de intruzii, cd/ Ma
gindesc si para o muzicd/ Plind de anotimpuri si de sfisiere/
Ca si cum s-ar aseza peste ele/ Potrivit unei legi”. Si fie la
mijloc si largirea intuitivd a unei baze de rezistentd a
constructiei poetice pentru a infrunta mai bine vitregiile
circumstantelor epocale? Foarte posibil. Oricum, Dimov a
reprezentat, aldturi de Mircea Ivinescu, de Emil Brumaru,
de Radu Petrescu, o consecventa, prestigioasd opozitie
esteticd la ingerintele puterii comuniste. Spre deosebire
de seria mai multor saizecisti in voga. Cei numiti n-au cedat
sirenelor propagandistice, raminind, in ciuda unei existente
de penumbri, nescutite de privatiuni, fideli statutului estetic.

Interesant e si capitolul ultim al cartii, care se
ocupd de mostenirea lui Dimov. Vadita la ,citiva notabili
poeti romani”, care uneori au in comun cu marele
predecesor mai mult decit o atractie a structurilor si
sonurilor poeticesti: o suprapunere fard cusur: ,era o
noapte ca de colind./ cite-un tataie/ dddea un leu tigdnusilor
intirziati prin tramvaie/ cu tamburind si trening si muci./
ei coborau din mers printre masini si zloatd, naluci./ era
frig./ imi inchipuiam satele mirosind a covrig,/ ordselul
copiilor mirosind a vatd de zahir si amandine,/ fondante,
sarailii si praline/ si frigoriferele din cofetarii, incdrcate/
cu diplomaturi cu frisca si coji de portocale insiropate./
ziceam lingd masina de scris si visam...” In aceste versuri
ale lui Mircea Cértirescu nu avem oare un Dimov 101 la
suta?

Gheorghe GRIGURCU

Luminita Corneanu: Leonid Dimov. Un oniric in
Turnul Babel, Ed. Cartea Roméneasca, 2014, 320 p.




Flux-Reflux

De la Praga la
Focsani

indicd sleaurile unui
drum lung, iar cartea cu
acest titlu, aparutd la
editura ,Lider” din
Bucuresti (2015), mai
are si un subtitlu:
»Aventurile unui baron
ceh in Principatul Valah
din anul 1856". Si, intr-
adevir, pe cea de a patra
copertd a volumului ne
este infétisat blazonul
familiei de veche stirpe,
numele intreg al
memorialistului fiind Emanuel Salomon Friedberg-
Mirohorsky. Cel care a triit intre anii 1819-1908, militar de
carierd in armata austriacd, a fost totodata scriitor, lingvist,
pictor si cartograf - fiind profesional deschis observatiei si
atent la nuante. Un autoportret la maturitate spre batranete
ne infatiseazd un chip mai degraba rigid, dar, dacd nu ne
ingseldm, cu agere si mai departe tineresti priviri.

Locotenent major in armata imparatului austriac Franz-
Joseph - care tinea pe biroul siu doud acuarele ale tanarului
ofiter. Baron devine, insd, dupd pensionare. Va caldtori in
tara noastra in calitate de cartograf, cu misiunea de a aduce
imbunatatiri unei mai vechi harti a Térii Romanesti, harta
numita a lui Flagely.

Erau la mijloc interese superioare, Austria detinuse o
vreme Oltenia, pe teren sunt trimise mai multe echipe de
cartografi. Mai vechile hirti, numite Josephine erau slab
intocmite, nu semnalau toate bogatiile tinutului - campii,
vii, paduri — se impunea intocmirea uneia la zi.

La Focsani, Mirohorsky ajunge pe data de 3 aprilie 1856,
localitatea fiind sediul detasamentului de ingineri topografi
austrieci. Avea de cartografiat un teritoriu la Vest de oras,
intre Golesti, Dealul Rosu, raul Calnic si Jiclau. incepute la
8 aprilie, lucrarile s-au incheiat la 28 octombrie ale aceluiasi
an, aproape sapte luni de contact cu mediul, timp suficient
sd-si schimbe opiniile preconcepute, cu care plecase din
Praga, cea de aur, cétre... tinuturi silbatice. Are acum
prilejul de a fi impresionat de conditia morald a taranului,
tinut, altfel, in mizerie, de a admira frumusetea femeilor, a
locurilor. Totul il intereseaza, obiceiurile, costumatia, viata
oraselor vizitate — Giurgiu, Briila, Focsani, cu viata foarte
activd, cum spune in prefata cartii traducatoarea, d-na Anca
Irina Ionescu, ,inviorati de temperamentul vioi al
romanului”. Orase cu caracter mai mult oriental, cu cdsute
joase, magazine de lemn care cu toate cd nu sufereau nici
o comparatie cu Praga, ii trezesc interesul. Ii plac Focsanii,
cu cele doud jumatiti in doud state diferite, orice conotatie
politica fiind exclusd, il uimeste multimea bisericilor, pe
cat il scandalizeaza obiceiurile de inmormantare.

Gustd mamaliga locului, are notiuni si despre polenta
italienilor, cunoaste amdnuntit modul de preparare al
amandurora, face eforturi spre a invdta limba romana,
face chiar si etimologii - ,pdmant” de la ,pavimentum”,
,mormant” de la ,monumentum”. Deseneazi ceea ce
descrie, in 45 de schite fira cusur, cucerit de ceea ce nou
i se infitiseaza: in cdlatoria pe Dunire, spre tard, sirboaice,
bulgdroaice, in vesmintele epocii, iar pe tarm romanesc,
pe culmea unui deal, doi popi caldri si unul pedestru...
Descrie si deseneazd trasura de posta valaha, trasa de doi
cai inhdmati unul in fata celuilalt, trisurd care este, de
fapt, o cdrutd. La o cismea din Focsani iau apa ofiteri
austrieci si popor.

Ordsenimea a parasit portul traditional, boierii mai
batrani il pastreaza. Tigancile apar usor desficute la piept
si inconjurate de multimi de puradei; familiile evreiesti in
mizerie. Se pare, dacd intelegem bine, cd se ocupd cu
prelucrarea parului de cal si cu tinichigeria. Localnicii se
dau in vant dupd acoperisurile de tabla albd, foarte ieftine.
Apa se aduce cu butoiul, in cdrute. Este gazduit regeste
chiar in locuinte mizere, ospitalitatea, fie si a celor mai
sdraci, este exemplard, in epocd nevoiasii mai trdiau incd
in bordeie, neaviand un echivalent in limba sa, le numeste
»gropi”. Nu rareori, insd, e gdzduit in case luxoase. Ceea ce
il incantd, insd, este peisajul. De pe muntele Deleanu (!?!)
are vedere pana in Dobrogea, la virsarea Dundrii in mare.

In anul 1896, cand isi scrie amintirile, cu patru decenii
mai tarziu, cu memoria improspatatd, poate, de schitele
luate la cald, multe se schimbasera in Principatul Valah,

Amintiri
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Darul pe care mi l-a facut
Aurora Cornu

Odata, la
Capsa, céind 1isi
sarbdtorea aparitia
romanului Cel mai
iubit dintre
pamanteni (1980),
Marin Preda mi-a
explicat ca prima
dintre sotiile sale,
Aurora Cornu, era
frumoasa si
inteligenta,
urméitoarele avand
numai cate wuna

dintre aceste calitati!
Mi-am dorit foarte mult, inci de pe atunci, sd o

cunosc pe Aurora Cornu, care apdrea si ca personaj
(Matilda), reprezentare a feminitatii capricioase, in romanul
de 1.200 de pagini proaspit apirut. In acel moment nu se
intrevedea insa nicio posibilitate de-a o intalni. Se expatriase
incd din 1965, avea o locuintd la Paris si una la New York,
iar mie nu mi se didea voie sa cilatoresc in Occident (dupa
ce in timpul studentiei fusesem anchetat de Securitate
pentru ,afirmatii dusmédnoase la adresa regimului
comunist”).

Minunea s-a petrecut, totusi, in 1999, cand am
ajuns la New York, iar Aurora Cornu m-a invitat - prin
Eugen Serbanescu, pe atunci consul al Roméaniei la New
York - la ea acasd. M-am dus cu emotie la intalnire, desi nu
eram singurul invitat (ii convocase si pe cativa scriitori
romani stabiliti la New York). Sotia lui Marin Preda dintre
anii 1954-1959 mi-a atras atentia si m-a fermecat incéd de
cand am intrat in casi. In tot timpul vizitei am studiat-o cu
mare interes. De o frumusete statuard, inteligenta si demna,
avand in plus si umor, reconfirma ideea mea mai veche ca
inainte de instaurarea comunismului in Romania metoda
prin care puteai deveni un intelectual de elitd era si te
nasti la tard si sd te cultivi la oras. Imi imaginam, chiar in
timp ce ea imi povestea ceva, cum o vedea Labis, cu privirea
lui patrunzitoare (fusese colega cu el la Scoala de

Literaturd) si, mai ales, cum o vedea Marin Preda,
indrdgostit si exasperat de ea.

La o stani de pe Valea Lotrului intidlnisem cu ani
in urma o ciobdnitd cu o inndscuta atitudine de regina,
care chiar si cand te slujea - rasturnand mamaliga pe un
fund de lemn in fata ta sau aducandu-ti o farfurie cu branza
de oi - purta parcd o coroand nevizuta pe cap. Asa mi s-a
infatisat atunci Aurora Cornu, ca o tdrancd maiestuoasa,
de o frumusete si o inteligenta care o ficeau intangibila.

*

Au trecut anii. Aurora Cornu se apropia de optzeci
de ani, iar eu trecusem de saizeci cind am intilnit-o pe
neasteptate, pe o strada din Bucuresti. M-am bucurat din
toatd inima vizand-o, iar ea m-a recunoscut imediat. ,Hai
sa fugim in lume!”, mi-a propus ea. Am fost imediat de
acord si am intrebat-o cu ce incepem. Mi-a rdspuns cu
umorul ei jucdus: ,,Cu un supermarket!”

Zis si facut. Ne-am dus tinandu-ne de mana, ca
Elvira Madigan cu ofiterul ei, intr-un supermarket si ne-
am plimbat mai bine de o ora printre rafturi. Am incercat
haine, am probat biciclete, am examinat si mirosit sticlute
cu parfum. M-am gandit atunci cd omenirea se inselase:
Paradisul, de fapt, nu este o griding, ci un supermarket.

N-am cumparat pand la urma nimic si am hotarat
sa plecam. Dar Aurora Cornu mi-a spus ci vrea si-mi faca
un cadou si mi-a cerut si-mi aleg un obiect din rafturi.
Oricare! I-am ardtat o ciocolatd ,dark”. ,Nu, mi-a spus
insotitoarea mea, ciocolata se consumad, vreau sa-ti alegi
ceva care sa-ti rimand ca amintire.”

Ei bine, mi-am ales. O foarfecd de gradina uriasa,
cu mare putere de tiiere! Se poate reteza cu ea chiar si o
creangd uscatd de grosimea unui baston. Amuzata de
originalitatea alegerii mele, Aurora Cornu mi-a cumparat-
o pe loc.

Am siacum acea foarfecd. Nu o folosesc, o pastrez
ca amintire. Pentru téiat crengi uscate din livada mea mi-
am cumpadrat alta, mergand de unul singur la supermarket.

Alex. STEFANESCU

Romania devenise Regat, si incd unul consolidat. Desigur,
peisajul, lumea lui, erau mai pitoresti in 1856. La varsta
tuturor idealurilor si a maximei prospetimi a perceptiei,
viitorul baron noteazi ceea ce este mai deosebit de lumea
de acasd: o inmorméntare, de pilda, in rit ortodox, in
jelaniile unui lung sir de bocitoare care se tanguiau,
zmulgandu-si parul si isi sfasiau hainele, unele dintre ele de
durere, altele platite pentru asta, ,in rabufniri barbare de
durere”, scrie insul civilizat, cdruia ,mi s-a parut totul
extrem de inuman, cel mai cumplit era sicriul acela deschis
cu raposatul dezgustitor”.

Foiala omeneascd pare sd caracterizeze Orientul: la
Brdila, pe langd localnici de amestecate natii mai vede si
soldati austrieci vorbind italieneste, dintr-un regiment din
Lombardia, iar pe aldturi soldatii turci cu aparente foarte
cuviincioase, ai caror céluti ldsau impresia a fi foarte
rezistenti. La bisericile locului, pe alocuri pe jumadtate
minarete, remarca stilul bizantin strdvechi. Ochiul care
vede peste tot urmele, este al unui istoric - si anume de
facturd occidentald. Deplinge depértarea de iubita sa
Praga, dar gusta delicioasele dulceturi ale locului — mai cu
seama cea de caise i castigd inima. Cere reteta: de trei ori
mai mult zahar decat fructe!

Afld céte ceva si despre ce cred localnicii cu privire la
ofiterii austrieci. Ei par boieroaicelor valahe dragalasi -
numai cd, din pacate, merg prea mult pe jos! Ca unul la
care gravul cusur tine de profesie, - iar frumoasele doamne
si domnisoare nu coborau din trdsurd, nu pomeneste de
nici o fericitd cunostintd. Constata cd imbriacdmintea
locuitorilor din Focsani, unde se stabilise, nu se deosebea
de a occidentalilor, ,caci si acolo cultura, moda si legdturile
lesnicioase cu Parisul si Anglia i-au ficut sd-si schimbe
portul”. Doar cite un boier bitrin si-l pastreazd pe cel
traditional. Cand boieroaicele tinere si ordsencele
imbricate dupd modi ar prefera-o pe cea vienezi,
bunioari, tot ar constata cum scumpele rochii sunt tarite
prin praf. Ai zice ca nu- place gustul lumii bune pentru
moda frantuzeascd - pand acolo unde si femeile din
aristocratie ,se comporta ca niste dame din mondenul
parizian”.

E chiar foarte critic: daca o frumoasa din Europa
occidentald si centrald poartd crinolind, roménca trebuie
s aiba o colibd uriasa in formi de clopot in loc de un jupon
cu dantela in partea de jos, de un lat de palmi, apoi ,fuste
ajustate si dantele pana la genunchi si bijuterii adevarate
si false din belsug pe degete, pe brate si in urechi”. Lasa ca
aceleasi frumoase circuld in trasuri uriase, trase de ponei!
Sild: ,harnasamente strédlucitoare la o cdrutd amarata sau
invers si tot asa mai departe. Inconsecventa este aici
regula”.

Bundvointa centraleuropeanului are limite, precedandu-
1 pe diplomatul francez lansator al celebrei formule a portilor
Orientului, unde totul se ia in usor. Cu sosirea toamnei
sarcina cartografului se despovireazd, ,nu mai erau atitea
paduri virgine greu de strabatut, iar crestetele muntilor
erau mai blande, ogoarele nu mai erau asa de tare
fairamitate si imprastiate prin poieni”, puteau fi lesne
marcate. Printr-un varf de munte are prilejul de a ajunge
la un pas de cuibul unei pajure - ce-si ia zborul.

De neinldturat trece pe langa satre de tigani, colibe sau
chiar gduri sdpate in lutul tare, cu acoperisuri de nuiele
»asa cum locuiau cu zeci de mii de ani in urma in Europa
trogloditii”. In conditii mizere ii afli si pe evrei, inconjurati
de copii despuiati. Nu scapa din vedere nici ursarul ,cu
blidnosul lui care batea din picioare si urla si el de furie sau
de foame”. Te intrebi ce-i va mai fi rdimas ascuns!

Experienta valaha, ,intr-o tard mai interesantd decat
altele, totusi atat de inconfortabila” se apropia de sfarsit.
Era de pe atunci sigur cd amintirile ii vor raimane proaspete
pand la moarte, cd zeci de ani mai tarziu va revedea cu
gandul ,dealurile acoperite cu ceata roz a bucuriei”. Amintiri
pe care tandrul ofiter in uniforma austriaca si cu inima
ceha, atit de precis in munca sa, le va trece prin varste,
spre a ne asigura, la cea din urmad, ci nu le-ar da pe tot
aurul din lume.

Barbu CIOCULESCU
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Ochiul

Cu o mie de ochi nu vezi mai mult decit cu unul,

daca in fata ta e un singur pahar, nu poti vedea o mie de
pahare

decit daca ai baut cinci sute si vezi dublu,

daca dintr-o mie de ochi astupi unul, iti ramin

noudzeci si noud de ochi cu care nu poti vedea

mai mult decit cu unul,

dacd astupi ochiul cu care poti vedea cu cit o mie de
ochi,

nu mai vezi decit intunericul de afard

si lumina din tine, daca acolo a fost aprinsa

atita timp cit ai avut ochii deschisi,

dacd nu stii sa privesti, iardsi nu poti vedea ceea ce vad
cei care au invatat si priveascd,

ce trebuie sa privesti, nu cei o mie de ochi trebuie sa stie,
nici mdcar singurul ochi cu care poti vedea cit cu cei o
mie de ochi,

ci ceea ce inima ta clipeste in tot singele tdu

care ramine in tine ca intre maluri apele

cind sunt stapinite de gindurile tale,

ele cind vor si tragad pleoapele peste ochi,

casa ramine in intuneric

si numai hotii rivnesc la ea.

Stau aici ca intr-un paradis uitat

Toate trenurile din lume pleacd acum fird mine,

de pe niciun aeroport nu zboara niciun avion in care
sa fiu, toate porturile lumii s-au inchis, iar vapoarele
se scufundi la fiecare secundi in apele

in care eu nu inot,

toate statiile de metrou sunt pustii fird mine,

nicio masind nu ma digera in stomacul ei nesatul,
nici calestile, nici troicile nu mad duc de acasa,

pe nicio spinare de cal nu alerg dintr-o posta intr-alta,
pe bicicletele lumii pedaleazi toata omenirea,

numai eu, nu,

niciun mijloc de transport nu opreste

in statia in care eu astept,

dar toate trenurile sunt triste,

avioanele par pdsdri care n-au nicio tara in care sd se
opreasca,

cirtite oarbe prin galerii pustii sunt metrourile

in care eu nu ma aflu,

fiare vechi, rable in curtile ca niste cimitire

in care nu mai aprinde nimeni luminéri

sunt masinile care nu mai folosesc la nimic,

ce fel de fericire esta aceea spre care nu

se mai indreaptd nicio caleascd, nicio o troica

pline de risete,

ce hipodrom poate fi acela pe care nu alearga
niciun cal pe care si fiu eu, iar

lumea asta nebuni alunecd firi niciun rost pe cite doud
roti

pe ale caror pedale nu odihnesc picioarele mele,

ce fel de masini sunt acestea care nu opresc

in statia in care eu nu mai sunt asa cum se

aruncd in ele peste tot

toti cei care inghit aerul ca pe o imbucdturd imensa
dintr-un mar minuscul

in care std pitit un vierme si sperd cd in curind

va fi fluture -

de fapt cine sunt eu sd pot fi acum in oricare dintre
vietile lumii, cind stiu doar

ci halba aceasta de bere n-o poate bea acum nimeni altul
in afard de mine.

Vedenie
Daci esti inca barbat, nu te uiti in oglinda

inainte de a iesi din casa, te uiti pe fereastra si
daci vezi vreo femeie prin preajmai, n-o lisa

sa treacd fara sd te uiti prin ochii ei la tine,

vei fi fericit abia cétre zori, cind iesi din inima ta
si intri in inima ei, asa cum fac razele de soare
prin vitraliul catedralei de peste drum,

de acolo incolo e treaba ei, tie

nu-ti mai ramine nimic de facut, doar atit,

sa nu uiti sa te intorci seara prin aceiasi ochi

in inima ei, unde ea dereticd

asternutul ldsat plin de cute dupd o viata de somn
nelinistit in inima ta, acolo unde n-a fost nimeni
atit de fericit ca acum

trupul acesta marunt in care-ti asezi toate
trupurile tale batrine

adunate in acest trup tindr care se uiti

pe fereastri si nu vede nimic.

Urme

Peste urmele tale, urmele tale care lasd in urma
urmele tale ale ciror urme le urmiresc

urmele urmelor tale din care abia de se vad

ca sub palimpseste vagi urme ale cuvintelor scrise
ale caror urme vin de undeva de unde nu se mai
vede nici o urmi din care si se desprinda

alte urme care sa geama sub greutatea

urmelor tale care te poartd urma cu urma

pind unde se vor pierde in urmele

pe care nu le va mai urmaéri nimeni,

asa cum se intimpld primadvara cu urmele

care se fac api in firele de iarbi

peste care coasa va lasa in urma ei

urma cosasului care nu va sti cd sub urmele

lui sunt alte urme, alte pajisti,

asa cum sub urmele tale se ascund

urmele tale care au lidsat urme care

urmaresc urmele urmelor tale din care

cei ce vor sti sd citeascd in palimpseste

vor gdsi urma primului cuvint scris

de la care a plecat urmatoarea urma

pini la ultima, care inca nu a ldsat

nicio urma in urma.

Femeia din cele doua surori

Cind era veselie in lume, cineva trebuia sa caute intr-o
scorburi la intimplare pina cind scotea de acolo
pupadza plind de tencuiala cu care-si pazea oudle

mai ceva decit noi fericirea

devenita mult mai mica decit ouale de prepelita

din punga pe care o tineam ascunsd de ochii lacomi
ca stomacul vecinului care se uita in curtea noastra
ca la o comoard pentru care sipase de la nastere,

acum cind este tristete, cel care tine in minad pupéza
este foarte fericit si liber, topaie dupa alte

scorburi, pentru cd lumea este plind de pupéze

prin tot felul de scorburi in cioatele

care nu mai ldstaresc ci fac ciuperci necomestibile
la care rivnesc doar prostii -

veselia si tristetea sunt doud surori, le-am vazut

desenate pe toate gardurile,

seamdna atit de mult, incit dacd nu esti atent

te poti lua cu una dintre ele si nu stii

pind la urma ce se alege cu tine,

trebuie si fii foarte atent chiar din clipa cind se ridicd
gardurile, sa vezi apoi cine le deseneaza

si abia dupd aceea sa ti-o aduci acasd pe cea care trebuie,

dar de unde sd stii tu in clipa de fatd

unde se ridica un gard, ce haimana deseneaza pe ele
chipul femeii care orice-ar ndscoci

te-ar face fericit.

O alta lume e la fel cu asta

Iesi in oras si nu stii incotro s-o apuci, peste tot

sunt circiumi si tu esti obosit ca o scindura

in care toata ziua s-au bitut cuie,

cum sa intri asa intr-o bisericd,

nu este sarbatoare,

nu mai esti fericit sd ajungi la o femeie pe care

o gdsesti peste tot si tu esti obosit

ca o scindura din care s-au scos toate cuiele batute peste
1,

unul singur ti-ar trebui, sa o asezi in el ca pe haind in
cuier

si s-0 privesti asa

cum ploud, cum ninge, cum e soare,
cum e zi, cum e noapte,

apoi

o iei aiurea si nu nimeresti nicaieri, unde

de fapt doreai sa ajungi, stai ce stai acolo si pina
la urma te hotdrasti sa mai obosesti un ceas, doua
intr-o bodegé in care nu intrd nimeni,

stai cu el la masa, el se ridica si pleaca,

iar tu privesti in golul in care te arunci

ca intr-un sicriu fara fund,

in zori te trezesti in altd lume
si o iei de la capit.

Barbat care viseaza

Sunt o suta de femei aici si nici una nu este vie,
apad in care sa ma arunc $i a o sutd una sa ma salveze,
dar si ea este mare moartd, sarea

de pe pielea ei imi indulceste sarutul acru

pe care-l fac sul si-l introduc intr-o sticld

pe care o las in larg in speranta ca

a o sutd doua femeie o va gasi,

mad va scoate de acolo si va simti bucuria

cu care am murit cu celelalte tot de atitea ori
de cite ori imi va citi biletelul

pini in fundul ochilor

unde ma va gasi pitit intr-o boald de inima

ca un trandafir plin de brumi,

dar cele o suta de femei nu sunt aici,

sunt in alta parte,

acolo, o sutd de bdrbati in locul meu

le fac fericite, le scot in oras ca pe niste haine
pe care le priveste lumea

care se-ntreabd ce-o fi cu omul asta atit de singur
prin orasul in care toate femeile se tin dupa el

si el nu le vede,

de fapt nici barbatul nu exista,

nici orasul,

nici lumea,

ci doar femeile care viseazd la mine, un barbat
care viseazd la o sutd de femei frumoase si vii.

Zilele mele sunt faguri de miere

De cite ori ma intind pe un cearsaf intins simt
pielea acelor femei facute firmituri si aruncate pe
fereastra

la vrabii, buburuze mici se face pielea,

iar inima std cuibdritd in cosul pieptului ca o closca
pe ouile ascunse sub un stog de fin,

cind mi trezesc pielea e uda leoarca, iar

femeile se simt minunat in gusa pésarilor

care se uitd chioris la oul cel mare si rosu

pe care dealul din fata il oud

peste alt ou pe care undeva dintr-un pat ma ridic
invelit in cearsaful botit

si asa md inalt la cer

sa pot trai fericit incd o zi pe pamint,

zilele mele sunt faguri de miere

din care ochii femeilor scot veninul albinelor

pentru a secera prin agora umbra barbatilor din care ies
valuri de aburi

ca dimineata de pe spindrile cailor pe care au caldrit
nuduri de amazoane,

noptile sunt bulgari plini cu viespi care se prefac in
fecioare

ale cdror brate sunt ca ale lui Venus

pe fundul unor ape in care inot pini ce

intins pe un cearsaf vid ce nu va pot descrie aici,
pentru ci ceea ce eu vad

pe voi nu vi vede,

dimineata care se ridicd din mine si pleacd peste zi
pind seara cind toate firimiturile devin femei

care imi intind cearsafuri peste care iardsi sa ma intind
si sd mor, si sa inviu,

iar sd mor,

iar sd inviu.

Gellu DORIAN




O vizita a lui
Tudor Vianu

— intr-o dupa amiazi de toamni in
urma cu treizeci si cinci de
ani, la ora lasitudunii
postprandiale, cum
numesc doctorii siesta,
ma aflam acasia, pe
. | Delavrancea 61,
& .-a'-‘llu' impreund cu sora mea,
; / Gabriela, si varul nostru,
"+ Radu Palade, amandoi
studenti la Facultatea de
medicind din Bucuresti, nobila
institutie care tocmai ma primise, prin
concurs, printre universitarii ei. Soneria zbarnéi scurt, lucru
straniu la acea ora. M-am indreptat fard nici o reactie spre
intrare, banuind ca este functionarul de la electricitate ori de
la gaze. Surpriza mi-a fost extraordinard, cand in cadrul usii
aparu Tudor Vianu. Nu ma mai vizitase, nu stia unde locuiesc.
Nu-mi venea s3-mi cred ochilor.

- Cine isi iubeste prietenii si-i cautd! imi zise ca intr-o uvertura
de ritual, insotindu-si apoftegma cu o blandete surazatoare...
Am rugat-o pe Nadia Lovinescu sa-ti gdseasca adresa.

Adunindu-mi din risipirea teribilei emotii, i-am rispuns printr-
o replica aforistica dintr-un eseu al sau, publicat in
Transformadrile ideii de om (1942), pe care-l comentaseram nu
demult impreund, in biroul siu de la Biblioteca Academiei,
unde ne intdlneam aproape saptamanal:

- Fidelitatea e o formi a entuziasmului, domnule profesor!
lertati-ma dacd gésiti prezumtioasd articularea gnomei
dumneavoastra cu surpriza vizitei.

- Am venit sd te iau la plimbare. Medicii mi-au prescris cativa
kilometri zilnic. Poate ajungem pana la Bianeasa si de acolo ne
intoarcem cu autobuzul.

Ajunsi induntru, eu am disparut cateva clipe pregitindu-ma
in graba de plecare, in timp ce profesorul se intretinea cu Gabi
si cu Radu in probleme de medicind, atét de dragi lui.

- Ce lucrezi? ma intrebd la revenirea in camera. Tocmai
tradusesem sonetul Veggio nel tuo bel viso, signor mio...,
inchinat de Michelangelo lui Tommaso Cavalieri, in vederea
alcituirii volumului de Sonete ale marelui florentin, cirora
insusi Tudor Vianu avea si le scrie Cuvintul inainte, ultima lui
pagina literara inainte de a se stinge, la 21 mai 1964...

- L-am tradus si eu. Sd mergem, il vom comenta pe drum...

Cunosteam traducerea; apdruse cu cativa ani in urma in
volumul Versuri. 1l recita in intregime si la intrebarea:

“~ Ei, ce zici?”, avui proasta inspiratie, mai exact scdparea
nedelicatd, de a remarca faptul, prins din zbor, ca versul al
patrulea nu este endecasilab, intrucét avea treisprezece silabe.

- Nu se poate! protestd cu o vaditd grimasa de nemultumire
siincepu sd numere pe degete: Se ur-cd su-fle-tul spre cer si i
se-a-ra-td... Mda... Treisprezece, fatidicul... Apoi, oprindu-se
brusc din mers, isi schimba expresia, ma privi cu ochi adanci,
limpezi si voiosi, ficand disociatii privitoare la perceptia
matematicd a muzicii, inzestrare ce imbogéteste raporturile
de armonie ale sufletului cu lumea. Se interesa care simfonie
de Beethoven imi place mai mult. O lduda pe a sasea, eu pe a
saptea. S-a mirat cand i-am spus cd totdeauna in noaptea de
Anul Nou, intr-un ragaz cind sunt singur, o ascult pe a cincea,
in picioare, neclintit ca stana de piatra cdutind sa nu-mi las
gandul nici o secundd sd zboare altundeva. Numai atunci si
numai asa simfonia in do minor isi arata insusirea unici de a ma
plasa cu iluzia existentei mele in axis mundi... El formuld indata
parerea dupa care energicul ce sunt se regaseste intr-a cincea;
eu am raspuns ca aceasta mai curdnd imi compenseaza
melancoliile, adicd mai mult adauga deciat ma capteazi prin
rezonantd, decat imi ofera imprejurarile impletirii sufletesti.
Furat de sintagmele peripatetizarii, intretinute de ritmicitatea
mersului pe jos, Tudor Vianu recitd poezia Melancolie de Tudor
Arghezi, pe care o socotea o capodopera: Citi vreme n-a venit,/
M-am uitat cu dor in zare./ Orele si-au impletit/ Firul lor cu
firul mare. Esteticianul observa cum realizeazi Arghezi impresia
de infinit al timpului prin spirala impletiturii. Gesticula usor,
rotind degetele unei méini in jurul axului celeilalte. Gasea
acelasi traseu sinuos si-n imaginea panzei iezerului, valurita de
acul astral: Si-n perdeaua lui subtire/ Isi petrece steaua acul...
1l ascultam cu incéntare, il priveam admirativ. Slibirea din
ultimul timp 1i accentuase atat nobletea sceptica a figurii cat si
mistuirea privirii prin care fixa interlocutorul. Falsa impresie
de sdnatate a omului gras de mai inainte disparuse. Cel ce lua
altadata cu usurinta distante ficea acum, gratie imbogatirii
expresive prin sldbire, prizd cu usurintd, ca-n exercitiile
nestiute ale despartirii din urma. Navalise sufletul la toate
portile exprimarii.

Dupa ce am parisit strada Barbu Delavrancea, ne-am angajat
pe bulevardul Kiseleff spre Arcul de Triumf. Cunostea istoria

Ratacirea in
infinit

Invitat de mereu surprinzatorul
Radu Ulmeanu, am participat la
inceputul lunii martie la un eveniment
literar in cadrul cdruia am ficut
cunostintd cu splendida colectie de
poezie contemporani a Editurii
Pleiade, Gheorghe Grigurcu va
recomandd. Prin insumarea lor,
volumele de poezie care o alcatuiesc,
vor reprezenta, in final, un fel istorie literara sui-generis, menita
sé reflecte optiunile distinsului poet si critic literar in spatiul
foarte pestrit al liricii romanesti contemporane. Fiecare carte
din cadrul acestei colectii beneficiazd de cite un studiu
introductiv apartinand reputatului critic literar si constituie o
antologie de tip ,best of” din creatia poetului selectionat.
Selectarea si ordinea poemelor a fost facuta chiar de poetii in
cauzd, dupa criterii doar de ei stiute si, in functie de dorinta
acestora, beneficiaza sau nu de fragmente critice scrise despre
autorul respectiv de-a lungul timpului. Adept neobosit al
revizuirilor in literaturd, Gheorghe Grigurcu face prin aceasta
operatiune de gust propriu in domeniul poeziei si un act de
dreptate, aducand in centrul atentiei poeti de mare valoare,
dar ignorati, in buna masurd, de marile istorii literare, pentru
cd, dintr-un motiv sau altul au stat departe de tumultul vietii
literare bucurestene. Ilie Constantin, Viorica Rdduta, Radu
Ulmeanu, Paul Aretzu, Lucia Negoitd sunt insd autori de prim
rang, iar readucerea lor in atentia publicului este un gest de
toatd lauda. Bravo, Gheorghe Grigurcu.

Ilie Constantin este un poet cu un destin destul de
special. A debutat in anii '60, fiind revendicat de aceastd
generatie, de care, insd, din punct de vedere estetic si al
poieticii nu prea apartine, iar la inceputul anilor 70, era
considerat, impreuna cu Nichita Stanescu si Cezar Baltag, una
dintre vedetele noului val din poezia romana. In plini glorie,
emigreazd in Franta, in anul 1974, iar numele sdu devine
prohibit in scolile, cértile si publicatiile literare din Romania.
Eu, care eram in ciclul gimnazial in momentul in care a hotarat
sa ia drumul exilului, am auzit de Ilie Constantin abia dupa
caderea comunismului. Fara sa fi fost vreun disident major al
regimului comunist (precum Paul Goma, de pilda, sau macar
Dumitru Tepeneag), Ilie Constantin isi face un doctorat si
incepe sa scrie versuri in limba franceza. Se reintoarce definitiv
in tard, in anul 2002, operele sale sunt tipadrite masiv, inclusiv
in antologii de autor, este premiat cu cele mai inalte distinctii
literare, scrisul sau se bucura de atentia celor mai importanti
critici literari ai momentului respectiv, dar nu reuseste sd mai
recupereze eficient decalajul celor trei decenii de absenta din
constiinta publicului de poezie de la noi. In vreme ce colegii
sdi de generatie Nichita Stinescu si Cezar Baltag isi au
asigurate locurile de onoare in toate istoriile literare si
disputele generationiste, Ilie Constantin nu pare sd si-l fi (re)
gdsit incd pe al sau.

Poezia lui [lie Constantin este rodul unei nebuloase
identitare. Imponderabil, cu rddacinile taiate, eu-l liric pluteste
undeva intre cer si pimant, raticeste intre intinsul nesfarsit al
oceanului si limita ingustd a unei insule, cautd un reper in
imensitatea cAmpiei, a carei limitd este doar linia orizontului.
Intr-un soi de viziune neo-pascaliani, poetul isi vede constiinta
umand si chiar corporalitatea reduse la dimensiunea firului de
praf, prin raportare la scara Universului, ceea ce ii produce o
stare de acedie (Nicolae Balotd). El nu se revolta precum
romanticii, nu este cuprins nici de spleen-ul simbolistilor, ci
contempla estetic toatd aceasta situatie, fascinat de puterea
cuvintelor de a descrie cu precizie de ceasornicar tot acest
mers pe sirmai al trairilor si al sentimentelor. Ilie Constantin
este un caligraf al micimii umane in imensitatea spatio-
temporali a lumii, un om aflat intr-o perpetua stare de cumpéana,
fara sa stie daca o va lua in sus sau in jos, inainte sau in spate,
la stinga sau la dreapta. Sentimentul care se degaji este, cum
spuneam, de slabiciune, cumva devitalizatd si resemnatd, a
unei fiinte care are insa puterea sa tresard estetic in fata
maretiei nesfarsite a lumii. O splendida dar si surprinzitor de
explicitd punere in pagind a stdrii de acedie este micutul poem
Cea dintéi ninsoare:,E o0 aminare mohorita, / o neincredere in
culori,/ si eu ratacesc intre varste.// E un peisaj in mine/ de
arbori in ianuarie/ cu soarele in renuntare.// Altfel as fi vrut sa
fie: alb dintr-o datd sd ma aflu/ aidoma mocanilor culcati in
camp/ trezindu-se la ziua/ sub cea dintéi ninsoare.” (p. 27)
Dezorientarea, neincrederea, lipsa unei identitati clare, nevoia
de certitudini, vagul existential, toate rdzbat din cele cateva
versuri ale acestui poem.
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SONET

Nombrilu-i drag, in giand, iar nu de-aproape
Vizut, cdci nu-i stiu inca nudul, dar

Sper ca,ntr-un nou botez al ei, in dar

Sd mi se dea sa-l vad in limpezi ape.

Pecete androgind-n care-ncape

Intreg amorul, mandra de-acest har,
Ce dragd mi-e si,n cinstea-i, un pahar
Ridic, iubito,-n timp ce, printre pleoape,

Ma uit si vad ca ochi, nici chip nu is
In stare, nici preadulcele-ti suras,

Nici mana-ti care-mi umple mie ochii

De lacrimi, sd se-asemuie cu-acest
Mic giuvaer profan, dar si celest,

Pe care sper sa-1 mangai nu prin rochii /

Cu radacinile tdiate, desprinsd de solul tare al
certitudinilor, existenta poetului se deruleaza la limita dintre
vis si realitate ca in acest superb poem, parabold a propriei
sale existente: ,Poate visam, poate trdiam,/ cdnd am vazut
venind din cer o nava./ Un corp de zbor se nemisca in aer,/ si
spre peretii lui simteam cum pleacd/ din mine repetatele
imagini;/ cdldtoream spre simturi curioase/ si neasemuite minti
ma cercetau./ Apoi, fard vreo flacérd, ticutd,/ corabia porni iar,
ca o coroani/ de plop plecind din raza toamnei/ peste caderea
propriilor frunze.// (...)// Poate visam, poate trdiam,/ pustie
plaja astepta apusul./ Si soarele in pantd rasturna/ enorme
semicercuri de clepsidréd,/ una de ape, alta de pamant./ Si
auzeam cum plajele fognesc/ in gitul de clepsidra uniform,/ iar
eu eram gata sd trec,/ aievea, dintr-un semicerc in altul.” (pp.
41-42)

Exista in poezia lui Ilie Constantin un soi de
pudicitate, de delicatete, de sfiala in a-si exprima sentimentele.
Poemele in care sunt evocate figurile parintilor sdi sunt
elocvente in acest sens. In poemul Limba francezd, poetul
exilat la mii de kilometri de casa giseste o forma pe cét de
evaziva pe atit de eficientd de a marca dorul si dragostea de
mama sa, de care a fost rupt prin tdierea unui alt cordon
ombilical. Ultima strofa d intreaga masura a sentimentului de
instriinare trait de poet in exilul sau aflat in celalalt capat al
continentului si intr-o limba strdind celei in care parintii sai l-au
invatat cu grija si dragoste primele notiuni ale vietii: ,Departe
in varstd si pe continent,/ ma pierd in limpedea duiosie/ ce,
din altd lume, ma sprijind in lume./ Si uneori ii vorbesc mamei
intr-o limbd/ pe care n-am invatat-o de la ea.” (p. 120)

La fel de emotionantd este evocatd si prezenta/
absenta tatdlui intr-un poem intitulat De-a v-afi ascuns, replica
a rebours, la cunoscutul poem omonim al lui Tudor Arghezi.
Daci acolo tatil le propunea acest joc copiilor, la Ilie Constantin
sjocul” este privit din perspectiva copiilor, dramatismul sdu
tragic fiind insa acelasi. Voi cita doar primele versuri care sunt
pe deplin edificatoare: ,,Un copil a desenat un arbore,/ dincolo
de care/ el spune cd tatdl siu prezent-absent/ se joaca cu el de-a v-ati
ascuns.// Respectand regula, am inchis ochii/ si am numarat
multi vreme/ inainte de a incepe s Te caut./ Am pierdut, nu- vorba, Tu
ai invins: atunci, de ce nu Te arati?” (p.122)

Volumul lui Ilie Constantin, Din infinit, poate de sus,
este o selectie a celor mai frumoase poeme din volume ale
autorului, operatd de poetul insusi. Singurul criteriu care a
stat la baza selectiei si a locului poemelor in antologie il
reprezinta inspiratia autorului. Altminteri poemele nu au
mentionatd data publicdrii lor, nici volumele in care au aparut.
De unele dintre ele mi-am amintit clar cd le-am mai citit atunci
cand am analizat alte volume ale autorului. Impresionanti este
in aceste circumstante unitatea tematica si stilisticd a volumului
in conditiile in care unele texte au putut fi redactate la o
distantd de jumatate de secol.

Ilie Constantin este fara indoiala unul dintre cei mai
importanti poeti romani din perioada ai generatiei ‘60 - ’70.
Gheorghe Grigurcu si Editura Pleiade fac un mare serviciu
literaturii romane, readucandu-l in atentia publicului de astazi.

Tudorel Urian

Ilie Constantin, Din infinit, poate de sus, prefata de
Gheorghe Grigurcu, Editura Pleiade, Satu Mare, 150 pag.

celor mai multe case si puncta cu detalii pitoresti existenta
fiecdreia. Faptul putea s para surprinzétor pentru cineva obligat
de ocupatie si de preocupdri la viata sedentara. Casa lui Nicolae
Titulescu, lasata pe mana stingd, ii prilejui destdinuirea unor
intimitati ale diplomatului ce nu-si mai disimula, in anii finali,

suveranitatea sleirii... Relatirile erau de naturi si-l indemne la
glosari psihanalitice privind mersul decdderii ori al prabusirii.

C.D. ZELETIN

(Continuare in pag. 18)



Acolada nr. 3 martie 2016

Desens Uy penidt

I

Sportul-rege

Nu ma mai uit decét din cand in
cand la fotbal (la televizor,
bineinteles) dar au fost ani cand
jocul de-a batutul mingii, o spun
nu fira oarecare jena, m-a
interesat intr-o masurd suficient
de mare ca sa realizez acum, la
varsta tristelor bilanturi, ca as fi
putut s&-mi intrebuintez mult mai
placut orele libere si cu mai mult
folos, decit si stau in ploaie, pe
burnita si vijelie sau sub un soare
ucigas, ore de-a randul, ca sa
privesc cum niste flacdi neobositi,
voinici si cranceni se chinuiesc
sa bage in poarti un balon umflat cu aer.

Cand am descins imediat dupa razboi in Capitald, erau
functionale doar trei terenuri de fotbal intre care doud,
modeste, ca sd nu spun rudimentare - unul in fata garii Obor,
al clubului ,,Ciocanul”, altul in cartierul Cotrocenilor, vecin cu
courturile de tenis Doherty si cel de al treilea, stadionul
Venus, ceva mai aratos, pe strada Stirbey Voda, cu un gazon
plin de hartoape si cu tribune putrede din lemn, care puteau
primi cu ingdduinta cinci-sase mii de microbisti. Terenurile,
chiar si asa, in umila lor infitisare, marcau, fara ca eu sa fi stiut
atunci, sfarsitul unei randuieli prospere, asezata pe temelii
orientate spre modernitate, romantica in felul ei, deschisa
spre un viitor promitator, plin de sperante, dar obositd dupa
un razboi prea lung, devastator, si mai ales nepregatitd sa
primeasca invazia brutala a unei armate ce va schimba dramatic
destinul si rosturile tarii pentru o buna postata de istorie.

Dacad memoria nu ma insald, prima formatie sovieticd de
fotbal care a evoluat la Bucuresti a fost Dinamo Thilisi,
campioana U.R.S.S. en titre, mesagera marii vecine de la
Risirit, ai cérei bravi ostasi zdrobiserd, dupd un razboi dement,
hienele naziste si implantaserd pe Reichstag drapelul rosu cu
steaua in cinci colturi. Eram acolo. La peluza. Cu sufletul la
gurd. Un eveniment de o asemenea amploare se intimpla rar,
nu se putea rata, si impatimitii fotbalului au dat navald pur si
simplu, umpland pana la saturatie tribunele din piatra si beton
ale A.N.E.F.-ului (numit ulterior Republicii), teren inaugurat
in Dealul Spirei cu putind vreme inainte. Facea furori atunci
Gogoberidze, pe post de centru inaintag, marea vedetd a
fotbalului de la Résirit, un fel de Pele al Uniunii Sovietice,
care ne-a incintat cu fentele si driblingurile lui dibace, dar ce
i-a innebunit de-a binelea pe spectatori a fost neobisnuitul
echipament al oaspetilor - tricouri rosii cu gulere portocalii si
niste berneveci exagerat de largi si lungi peste genunchi, ce
falfaiau la mingaierea dulce a soarelui priméavaratic.

In anii aceia de insufletit avant, de romantism revolutionar,
anii hei-rup-ului, ai depdasirilor de norma, ai santierelor
nationale de munca patrioticd, incondeiati in cartile de tinerete
ale lui Radu Cosasu cu atat umor, elan si pasiune, au luat fiinta
printr-un soi de originald generatie spontanee cele doua
cluburifanion ale soccerului nostru, Dinamo si C.S.A. (alias
Steaua), patronate unul de Ministerul de Interne, celilalt de
Ministerul Apéririi, care au spulberat principiul burghez si
invechit al concurentei, monopolizand vreme de aproape cinci
decenii trofeele de campioni, ce se imparteau acum, impreuna
cu popularitatea, doar intre cele doud cluburi militare, si
strecurand zazanie intre cohortele de microbisti din tar3,
dizolvand vechi prietenii si destramand familii.

X

Debutul meu ca spectator de fotbal — eram prin clasa intai
primara — de care imi amintesc fird plicere, n-a fost prea
incurajator si numai blestemata putere de atractie exercitata
de aceastd harjoneald cu balonul a ficut sd uit neasteptat de
repede patania pe care urmeaza si o povestesc si s devin un
vajnic abonat al stadioanelor.

Pe campul de instructie al regimentului din ordselul de pe
malul Oltului in care m-am nascut se oficia cu ocazia zilelor
festive un Te Deum, urmat de un program artistic si de un
meci de fotbal intre cétane si tatei, poate ca sa se fuduleasca
in fata camarazilor din garnizoand cu minunatele odrasle cu
care il procopsise soarta sau ca sd nu se plictiseascd, sportul-
rege nefigurand in topul lui de preferinte, nu stiu ce i s-a
nazarit sd-si ia cu el feciorii la show-ul ostasesc si iatd-ne, pe
mine si pe frati-meu mai mare, hlizindu-ne pe marginea terenului
acoperit cu un puf de iarba moale la bietii militari care loveau
de mama focului balonul, desculti si imbrécati in cimesoaie
albe de canepa si pantaloni kaki de uniforma. Efortul, abnegatia
lor ingenua erau de-a dreptul impresionante, baietii primisera
un ordin clar, sa-si nimiceascd adversarul, si trebuiau sa-l
execute, se aflau in plin razboi deschis si se cotonogeau vartos,
temeinic, intr-o incrancenata lupta pe viatd si pe moarte, si ma
gandesc nu cate decenii ci cite veacuri se intind intre acel
spectacol gratuit si naiv in felul sau, si un meci de fotbal,
astazi, sd zicem Real Madrid si F.C. Barcelona.

In toiul jocului, dinamic de altminteri, o minge raticita,
pesemne destinatd mie, pentru ca altfel nu-mi imaginez cum
m-a ales tocmai pe mine din cei o sutd si mai bine de spectatori
ce chibitau cuminti la marginea terenului, o minge, prin urmare,

N

m-a izbit in plina fatd, m-am prabusit in iarbd secerat si m-am
trezit abia dupd o vreme acasi, intins pe pat, nduc, cu mama
langad mine, care-si stergea obrazul cu maneca infloratid a
capotului si-mi apasa pe frunte o carpa udd mirosind a camfor.
»Le doare capul, puiul mamii?” m-a intrebat cu vocea stinsa si s-
a pornit sa planga in nestire. A fost intiia mea experientd de
spectator de fotbal.
X

Un tanar care ar dori sa se documenteze sau numai si se
informeze despre prezenta si calitatea presei sportive in peisajul
gazetdriei primelor decenii de dupé inscaunarea dictaturii
comuniste ar rimane stupefiat cind ar afla ca apirea atunci o
singura fituicd ,de specialitate”, Sportul popular, de patru ori
pe sdptidmana, incit nici nu puteai sa-i spui cotidian, un soi de
tabloid in douad file, luni, si in patru file in celelalte zile ale
saptiamanii. Cu toatd infatisarea ei meschind si continutul
derizoriu, era cea mai cititd publicatie din tara iar numarul de
luni, cu rezultatele sportive inregistrate in competitiile din
weekend, il gaseai cu mare greutate si il plateai la suprapret, in
cazul cidnd nu te invredniceai s fii in stradd de indati ce se
lumina de ziua.

Din cauza spatiului tipografic restrictiv, a pregatirii de
mantuiala a presarilor dar si a drasticei cenzuri
institutionalizate, articolele de sinteza, comentariile,
reportajele si tot ce defineste continutul unei publicatii
respectabile se aflau in mare suferintd. Sunt anii in care ia
nastere o dinastie de jurnalisti sportivi formati la scoala
sovieticd, in spiritul instructiunilor primite de la Moscova,
dinastie al carei stil de lucru, derapaj ideologic, sumisiune fata
de putere si limbaj de lemn - se va perpetua si perfectiona
pand mai tarziu, in zilele de dupa ciderea comunismului.

Ince priveste sportul-rege, preferinta obsesiva a ziaristilor a
mers inca de la inceput spre cele doud teamuri militare, Steaua
(A.S.A,, C.S.A,, C.S.C.A)) si Dinamo, care se bucurau de cea mai
mare parte a comentariilor, intotdeauna partizane, in defavoarea
celorlalte cluburi, fie ele din Capitald sau provincie. E instructiv
de urmadrit cum publicul din Bucuresti a sustinut in primii ani
dupa razboi, cu trup si suflet si in pofida asa-zisului patriotism
local, toate echipele ,civile” care jucau in Capitals, indiferent
din ce oras veneau, ca dupd ani si ani, in care cele doua preferate
ale presei si-au impartit trofeele de campion si reputatia de
teamuri-fanion, acelasi public sa-si transfere simpatiile spre
insanjabilii, eternii invingétori, apoi sd duca simpatia pand la
pasiune si delir si chiar intolerantd, conform unei traditii sacre,
de solidarizare cu Puterea, sau poate sa-si fi modificat orientarea
din cauza oboselii de a sustine cu incdpatidnare echipele
perdante, fara speranta de a modifica intrucatva structura
ierarhiei, sau, in sfarsit, poate sa fi cedat sub presiunea tot mai
vehementd a presei, in vremea aceea instrumentul cel mai
eficace de fasonare a opiniilor.

In anii ultimului dictator, prestigiul celor doui cluburi a crescut
enorm, alimentat si de imixtiunea celor doi feciori ai
Presedintelui in treburile fotbalului, feciori impatimiti pesemne
de sportul-rege, care supravegheau de la inaltimea demnitatii
in care se trezisera disputa dintre cele doud teamuri militare,
hotarandu-le consiliile de conducere, bugetul si deplasarile in
strainatate, transferurile de jucdtori si mai ales configuratia
clasamentului. Iubitorii fotbalului care se saturasera in anii de
amurg ai ,epocii de aur” sid mai frecventeze stadioanele,
urmdreau cu amdraciune spectacolul burlesc al ,,alternantei la
putere”, in care campioana tdrii era decisa intre cele doua
cluburi apartindnd celor mai detestate organe de represiune
ale regimului.

Dupé caderea dictaturii, competitia a devenit mai atractiva,
mai vioaie, s-au infiintat noi cluburi cu pretentii in provincie,
noi veleitari care au capitat identitate si prestigiu au castigat
trofee si au reanimat principiul stimulativ al concurentei si
interesul pentru fotbal, dar Steaua si Dinamo - apartinand acum,
dupa viclene si eficiente manevre de culise, unor investitori
privati, de regula certati cu legea - continuad sd se bucure din
partea presei de aceeasi inexplicabild atentie afectuoasa dusa
pana la idolatrie si sd acapareze cu autoritate programele
sportive ale televiziunilor si rubricile cotidienelor de toate
culorile politice. Interesanta fixatie sentimentald sau mai
degraba transfer de influentd de la intristatoarea epoca a
autoritarismului si arbitrarului la libertatea de expresie de
astdzi, incd nedesmeticita din anii nesfarsiti ai intunericului.

X

As aminti, la finele acestor randuri mai degraba confesive, de
citeva condeie care au innobilat in anii dictaturii, atat cat se
putea innobila, prestatia unei prese sportive in deriva: e vorba
de tabletele ,de fotbal” ale unor prozatori de marca, tablete
publicate de obste in presa literard, semnate de Eugen Barbu,
Fanus Neagu si Radu Cosasu, veritabile bijuterii concise,
pertinente, gratioase, care, desi erodate si ele de
circumstantialele imperative ale epocii, aduceau o adiere de
umor, poezie si culoare in desertul de cenusa al textelor comise
de presarii ce se indeletniceau cu sportul-rege.

Constantin MATEESCU

Alambicul lui
Ianus

Drumuri si cotituri.

Traversez Copacabana si
impart pescarusilor coji de banane.
il Ofer petale de
W bougainvillers lui Xochipilli, - zeul aztec
al florilor, al tineretii si al poeziei.
Dansez singur pe pista

andaluziana cu un pahar de ,sangria”.

Plang ascultdnd vocea melancolica a lui Zorba
Grecul.

Admir sénii sirenelor asezate pe fantina de la
Bologne.

La Lisabona m-am suit pe statuia lui Cristofor
Columb, care priveste oceanul cu ochii mei.

Am adormit visand pe Via Apia la carillonurile erec-
tile.

La Boston am fotografiat o floare cocosata de
smogul strazii.

La Bucuresti am aprins o luménare pe mormantul
eternului voiajor Panait Istrati.

Asteptand sd cada mastile si zidurile leprosilor.

Trezit dimineata la ora 5, de apelul muezinului.

Avatarii singuratici suferd de melanina.

Dama creola suride ca o statuie nocturna.

La Timbuctu am descoperit solarul serpuitor,
domolindu-mi urgia cirnii.

Caut pe Internet adresa electronica a lui
Dumnezeu.

Baiadera fara buze in noptile de la Lesbos.

Existd un om mereu mai mare sau mai mic decat
omul integral.

Amantele mele: Andromaca, Berenice si Fedra.

La Salzburg inchiniciune lui Mozart, cu andantele
Concertului 21.

Mormantul lui Humayun, la Delhi.

Si alte cotituri. -

Fiinta noastrd morald e intemeiatd nu pe virtute,
ci pe remuscare.

Noica la Paltinis, un guru valah.

Picatele impotriva Duhului Sfant sunt trei si provin
din absenta uneia dintre cele trei virtuti crestine: credinta,
speranta, dragostea. Mila lipseste.

incepénd cu data de 1953, Parisul devine capitala
yabsurdului” (Ionesco, Beckett, Adamov), absurdul ilustrand
abandonul omului fata de fortele destructive - timpul,
bdtranetea, moartea, societatea solitard cu incomu-
nicabilitatea ei. Limbajul este dezintegrat: cuvinte cu dublu
sens, monologul delirant, cliseuri, cuvinte improprii, stil
telegrafic, charabia, banalititi deformate).

Timpul. Timpul pentru a transforma informatia in
experientd si experienta in cunoastere. Timpul pentru a
repara dezastrele cauzate de ambitii, de puterea uitdrii, a
dispretului.

»De indatd ce moartea si-a facut aparitia, este ca
si cum viata nu ar fi existat niciodata!”
(Artur Lundkvist)

Tot ceea ce apartine secolului al XVIII-lea este
proaspit si frumos. Tot ceea ce a urmat este scabros, datorita
crizei sociale si institutionale.

Va veni poate momentul in care fiecare va simti
nevoia de-a invita lucrurile simple, - istoria, geografia, al-
gebra, desenul, poezia, literatura, muzica -, dupa seceta
culturii contemporane. Nu neaparat interventia divind, ci o
iluminare spontand salvand lumea.

Amorului veritabil ii trebuie o clandestinitate
stricta.

Nicholas CATANOY
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In constelatia Pleiade

Paul Aretzu.
Muntele viu
Am intrat in

posesia multor plachete
cu ,poezii religioase”
dupa 1990. Ceva mai
compromitdtor nu-i cu
putinta. In principiu,
stiam cd orice temd
poate sd fie material al
poeziei dacd exista
putere de creatie poetica
si, din ce in ce mai mult,
»stiintd” a poeziei.
Diletantii au crezut cd anumite motive (iubirea, religia,
mitologia, lumina, cerul) sunt poetice prin ele insele.
Dosoftei tradusese ,Psaltirea pre versuri tocmitd” si pe
romanii isteti ii interesa cum s-au manifestat primele versuri
autohtone si vocatia poeticd a mitropolitului, nu cat de
credincios era el. Arghezi poet religios? S-a lamurit ,,cazul”.
Ion Pillat si V. Voiculescu nu rezista literar prin Poeme cu
ingeri, Biserica de altidatd s.a., ci prin Visari pagane,
Sonete inchipuite dupd Shakespeare. Nichifor Crainic si
gandiristii laolalta au discreditat indeajuns formula. Marea
(cea mai considerabild) poezie a Iubirii, Cintarea
Cantarilor, are fior divin in sensul sacru al creatiei; Divina
Comedia tine de sfera inaltdrii si decdderii umane,
Ierusalimul eliberat e un poem eroic-erotic, unde ideea de
religiozitate nu iese cu céstig. Paul Claudel scrie texte
mistice (catolice), cum s-ar spune marcate de partizanat.
Cand a fost s se defineasca poezia puri, Abatele Bremond
a considerat ca religiosul creeazd adevirata poezie. De
unde si replicile potrivit carora dificultatea definirii poeziei
a crescut la proportii cosmice. Bineinteles ca poezia nu se
limiteaza numai la realitatile profane, ea are nevoie de o
perspectivd a unor creatori veritabili rasdriti din randul
oamenilor. Apoi, existd compozitiile liturgice, imnologice,
»bisericesti”, litanii, epitalamuri, invocatii, suplicatii care
oricatd sfintenie ar avea nu intrd in lumea poeziei de pe
culmi.

Aceste discerneri le-a inteles si Paul Aretzu in Cartea
Psalmilor, care sunt ,semne de iubire”, Cartea cu
anluminurad, Psalmi cu anluminurd si in recenta Muntele
viu. Poetul e si critic, judecd si se judecd bine, dupd modelul
Poe-Baudelaire, invocat de Gheorghe Grigurcu (,boali
zeiascd”): ,Incerc in poezia mea, pe cat imi std in putinta,
eliberarea de trupul limbii, atingerea cu sticlirea
transcendentului (fird a rupe legétura cu latura fragild a
omenescului)”. Dar se considerd un poet ,crestin”. Ca
majoritatea poetilor romani. Evlaviosii ipocriti pand in
maduva oaselor n-au nici o relatie cu poezia. Nici mdcar in
ipostaza de cititori, pentru ca ei vor si arate ca au sufletul
curat, sa licrimeze (?!) sau sa se apere de pacatele pe care
stiu ca le au. Spune Paul Aretzu ca scrie ,,0 poezie alcdtuitd
din inspiratie si expiratie”: ,Suflet viu slujind in trup mort,
precum din vederea ochiului izvordste lacrima. Ma asez cu
talpile pe butucul copacului taiat. Imi ridic mainile si astept
sa inceapa bataile vantului. Culeg ploi peste crestet si peste
piept. Si o pojghitd de gheatd se asterne peste degete si
palme. Cu ochii inchisi spun rugédciunea inimii, ca un
ghemotoc de febrd. Vantul imi indoaie bratele si simt cum
ridicini nevizute mi tin drept. In mijlocul padurii, intre
vorbe cu singe, intre sunete si scancete. Unde intr-un
luminis, intinsa pe iarbd, doarme o fata. In cea de-a doua
navigare a omului cu mielul.” E o credintd imanenta, dar si
o teurgie care, tot poetul ne vesteste, ,transforma
miscarea in vorbire, / energia in entelehie, adicd gestul in
muzicd”. Muzica acestor poeme din zona inimii se cuvine
ascultatd, dar, ca si poetul, receptorul trebuie si fie un
contemplator atins de, poetic spus, marginile luminii.
Criticul vede o poezie care cauti mereu sid se
autodepdseascd. Cel putin prin diversificarea perspectivei,
dacd nu si prin dictiune.

Lucia Negoita: Scutul vulnerabil

In legituri cu poezia Luciei Negoita se pronunta de
multe ori si in felurite chipuri vocabula ,feminitate”. E
drept cd, mai incoace, e vorba de o intelegere mai noud a
conceptului. Mai bine ar trebui sd se spund ca acum nici nu
se cuvine sa se desparti poezia pe criteriul genului biologic,
dacid se invoca atat de credibil androginia primordiala,
fluxul energetic feminin si intimitatea sensibila a barbatilor.
Dar asta e o poveste lunga. lar Lucia Negoitd nu a putut fi
suspectatd de ,feminarii” nici micar la vremea

inceputurilor poetice. Sensibleriile ori sentimentalismele
nu au a face decét cu lirica de conditie mediocrd, sunt
chiar asasinarea poeziei. Iar de cidnd genul feminin a
inceput sd recurgd la chestiuni indecente si in lumea
creatiei artistice, aceasta, creatia, s-a prabusit in haznalele
subliteraturii. Pe partea buni a lucrurilor, unde se situeaza
si Lucia Negoitd, din ce in ce autoarea s-a devotat creatiei
poetice si din ce in ce a devenit mai ,barbatd”. E. Lovinescu
si alti buni comentatori ai scrisului Hortensiei Papadat-
Bengescu l-au numit ,viril” in sensul patrunderii analitice.
In poezie, sensul este de risfrangere muzicali a fiintei.

Amfibolia poeticd marcheaza Scutului vulnerabil
chiar din titlu, inaintand spre ,fericita intristare”, precum
sangele ,cantd si maculeazd” totodatd. Si registrul se
mentine pe claviatura proprie: ,Frumusetea si hidosenia
viata si moartea / intr-o primitoare groapa comund”, ,trufia
verii trece umilitd”, ,atingeri impure si sfinte”, ,iubirea e
ca un pumn de ninsoare”, ,erotica bataie din aripi a mortii”.
Senzorialul pdgan se uneste cu indurarea crestina. Iepurele
de curdnd impugcat la gatul fetitei e sublimare a sfarsitului
virginitatii. Sincretismul mozaical pune stipanire pe
modalitatea poetei, deodatid cu o intertextualitate adusi la
cea mai noud strategie. Daca se invocd postmodernismul,
presimt o schimd din diverse directii. Atunci fie ce-o fi
numai sd ajunga in teritoriul poeziei. E infiltrare epici, e
abundenta referentiald, un livresc asociat cu ludicul. Extrag
la intdmplare ,voci”: Czerny, Grieg, Dylan Thomas,
Leonard Cohen; Rilke, Isidor (Ducasse, contele de
Lautréamont?), D’Annunzio, Mircea Ivinescu, Gabriela
Melinescu, Mihai Ursachi. Peste tot, o poetd prea putin
recunoscutd in altitudinea ei: ,feminitatea isi dibuie hrana
/ precum un peste vorace / bucatele pamantesti // templul
zideste din ziua in noapte / profetii despre zilele regelui /
jurdaminte ale sariciei de duh / gata si prinda intre coapsele
reci/ deocheate obiceiuri postmoderne // cine sd mai spuna
soarta mea e poezia mea // noud condamnare la viata (...)
/| cadere pe pimant / prin lujere urcand / la Inviere”
(Peste o apd neinsorita prin putreziciune).

Mai inainte apreciaserd poezia Luciei Negoita poeti
de seami si buni cunoscitori de poezie. Acum, cu acest
Scut vulnerabil, o recomandd Gheorghe Grigurcu si ar fi
de-ajuns, dar in aceste randuri vin $i eu cu aprecierea cd,
desi poeta are, cum se spune, vechime in muncd, este o
placuta surprizad tinereasca.

Radu Ulmeanu. Ceea ce suntem

Ca director al revistei Acolada si al editurii Pleiade,
Radu Ulmeanu e ,precum Atlas in vechime”. Fizic, acum,
nu e prea vanjos, ba chiar vocea i se linisteste in bemoli
usor graseiati, dar are o vigoare tdioasd a spiritului de i-a
pus pe ganduri pe cei care se bagd in politicd si ies la drumul
mare. Adevarul e cd gazetarul se aseazd in foiletoanele
sale pe un traseu recognoscibil. La o intalnire a literatilor
ajunsi la o caband benefica, doi scriitori s-au asezat pe
parti antagonice cu un dialog virulent. O parte din cor s-a
aliat unuia, celdlalt era atit de absurd cd a rdmas singur,
dar cu aceeasi intemperantd, care, la urma urmelor era
simpaticd. Gazda, Radu Ulmeanu, privea cuminte si schita
un zambet gales pe sub mustatd. Dar el este un om de
atitudine, e drept cu ironia care niciodatd nu tipa. Se pot
gasi chiar si in versuri atitudini de poeta vates cu bisturiul
in mind. Norocul std in talentul poetic capabil sa-l urce la
,steaua care-a rasdrit”, aproape de Pleiade sau si-l posteze
in nadirul latent. Se gdsesc chiar si in cartea de fatd, Ceea
ce suntem, eroticad si elegiacd in cea mai mare masura.
Sangele istoriei contemporane arati cum congestia
jurnalistica tinde sd prindd matcd poeticd: ,Réibufnesc
lumini si umbre de prin dosare / rdbufnesc beznele
pestilentiale / din cdmdsi rosii, verzi, brune, albastre ale
celor / ce ne-au urmdrit o viatd intreagd / ne-au notat o
viatd intreagd vorbele spuse / intre prieteni si cunostinte /
despre odiosul regim al preacurind Impuscatului (...)
Lichele noi peste lichelele vechi/ si, in curand, alti apelanti
la mereu reinnoite lichele / aparute dintre mai vechi
apelanti, filosofi”.

Centrul de greutate al poeziei lui Radu Ulmeanu se
afla in multitudinea ei unitard, sub forma ambiguitatilor de
tot felul, de la pamént la cer, intre zi si noapte, de la
inceputuri la apocalipsd, de la satira la iubire, de la
extremele care se ating la mult utilizatul, astizi, oximoron
etc. Spune el insusi, mécar ca reiese clar: ,Am doud fete —
una rade / si cealaltd plange. // Obrazul meu sting e plin de
riduri / si aminteste de moarte, / iar obrazul meu drept /
este mereu neted, plin de tandrete. // Am doua fete / sublime
una prin cealalt, / triind una prin cealalti. // Intre ele sti
Eros / cu arcul lui incordat / si ambiguu...” (Doua fete). Se

joaci de-a toamna si de-a moartea. Ingerul metaforic il
tine incd in luming, in exuberanta sufletului si, potrivit firii
lui duale, in polifonia iubirii. Dintotdeauna Eros si Thanatos
au fost impreund: ,De fiecare data cand iti murmur / un
tainic cantec de iubire / imi simt in piept cum creste / un
suspin ca de plans // E ca si cum as porni-o incet citre
moarte” (Lumind). Si dictiunea e mereu limpede si plastica.
Repet ce-am mai spus si altddatd. Tonul si ritmul creeaza
poezia, ca si muzica. Versul liber dar bine ritmat e favorabil
liricii, iar cine e capabil sd adauge rima ca un ison, dar sa
nu impiedice cantul, da proba poetului de inalti tinuta. lata
rigoarea muzicald a unui Epitalam: ,Iubita mea, asa departe
/ inlacrimata ca de moarte, / cernitd-n za de borangic / si-
nvesmantatd in nimic // Cu sanii-ascunsi in pumni de raze,
/ abia rostind cuvinte, fraze / pe care ingerii le scriu / pe
fruntea-a tot ce este viu (...) // O, da-mi de stire cd se
sparg / stramtorile si ies in larg / corabiile noastre lungi /
cu care noaptea o alungi // Si-n catedralele de stele / m-
astepti sd-ncununam acele / smerite crestete plecate / in
poarta albelor palate”. Nu e ,veche” aceastd poezie, nici
dadaistd, nici doudmiista. E, pur si simplu, poezie. N-om sti
noi ce este poezia, dar stim cum este.

La elogiile excesive de la o lansare recentd, Radu
Ulmeanu ascundea parcé o mirare sub mustatile impasibile.
Se gandea cd, sigur, cea mai mare bucurie a unui scriitor/
artist std in calitatea de a-i intui si releva genul proxim si
diferenta specifica.

Addenda:
Gheorghe Grigurcu si zambetul, foarte

pe scurt

Spiritul critic tutelar al poeziei de la ,Pleiade” este
Gheorghe Grigurcu. Simplificind, ma refer la intelesul
general-consacrat al sintagmei, — cel mai reputat critic de
poezie din literatura roméani. In acelasi timp, si poet de
raft superior, fapt care justifica spusa lui Baudelaire ca
poetii sunt cei mai pertinenti comentatori ai poeziei. Fiind
vorba de spirit, nu se pot omite doud din conotatiile de baza
ale omului de spirit: agerimea mintii si hazul. Nu- deloc
impropriu sau un sacrilegiu cum cred scortosii, de reguld
ponderosi, sd vorbesti, intr-un moment incédrcat cu empatie
solemna, despre surasul unei fapturi fragile si cu un aer
parcd de sfiosenie in realitatea cea de toate zilele. L-am
védzut aievea inseninat si zambitor si i-am intalnit in scris
ironia cordiald (era sd spun umorul, ceea ce e, totusi, prea
mult). Nu mi refer la o rubricd special dedicatéd zicerilor
duhlii. G. Cilinescu spunea ci a fi prea serios e neserios,
iar Paul Zarifopol afirmase deja cd rasul inseamnd o
garantie de indltare a omului si ca arma de luptd impotriva
stupiditatii. Imi permit si adaug: Lipsa umorului pune sub
semnul intrebdrii prezenta caracterului.

Nu-i loc pentru a extrage de-ajuns din miile de
aforisme/fragmente ale lui Gheorghe Grigurcu vorbele
relaxate. Unele, putine, sunt preluate din Click! Multe au
in vedere snobismul natangilor, scortosenia arogantilor de
origine joasd, frica tradusi in servilismul pentru ,cei de
sus”, simularea disidentei, traseismul de orice fel, denuntul
cu chip de slujire a adevarului. Modul cel mai frecvent este
jocul de cuvinte, umorul lingvistic i-as spune, ,comedia
numelor” sau ,stilistica jucdusa”, cu vorbele sale. Aforistul
e adesea nonsalant, de o virtuozitate calma. ,O diversitate
care se uitd pe sine”; ,Snobismul: un rafinament inchiriat
cum un costum sau o masci pentru o anumiti ocazie”; ,E
arivist dar si snob pand-n varful unghiilor”; ,Prostia
obisnuieste a mima inteligenta”; ,Chiar daca poartd un
aer discret, prostia e o promisiune a Raului”; ,A. E, despre
senectute: «Cam toate cele ale vietii au ajuns sa ti se para,
concomitent, in exces si nesatisficitoare»”; ,Cativa autori,
cu toate cd mai tineri decat mine (....) ma izbesc prin aerul
lor «bdtrancios»”; ,Desi mai tanar cu cativa ani, acesta {i
oferea de la o zi la alta un zig-zag de atitudini (...) Capriciul
unei vanitdti care se rasfita intermitent”; ,Precum orice
pozitie meschind a spiritului, vanitatea risca a prejudicia
viata interioara”; ,Vanitosul este in fond un ins sovditor,
lipsit de incredere in sine”;”Vanitosul nu te lasa sd recunosti
nici o citime de merit unui Celilalt, pe care-l detestd
mortal”; ,Oare viclenia nu e un fel de prostie activi,
cinicd?” ; ,Si fixezi mereu, maniacal, termene nu e decat
o dovada a superficialitatii laborioase”; ,Pe cind suferinta
e statica, buna dispozitie e mobild, purtindu-te pe calea
diversitdtilor”. Si continuad sd gandeasca profund si plin de
duh.

Constantin TRANDAFIR



Acolada nr. 3 martie 2016

Inceput de deceniu (VIII)

Simbata, 26 martie 2011;
8,45.

S-a stirnit vintul, si atit
cerul, cit si oasele ma
anuntd de schimbarea
vremii.

Mi-am sortat fisele adunate
in aceastd saptimina. Una,
scoasd din Dimineata (5
aprilie 1929), e despre ris:
,Cum ridem”. Mi se pare
destul de serioasa, si - ca
sa n-o uit — o transcriu aci.
,Risul este oglinda
caracterului. Spune-mi
cum rizi si-ti voi spune cine

esti.

Starul de cinema Douglas MacLean, care a studiat de
aproape mimica risului, a constatat ci cei ce rid din toata
inima si carora veselia li se poate citi in ochi si in miscérile
corpului, sint darnici si simpatici.

Oamenii care rid «lduntric» si la care bucuria se cunoaste
dupa séltatul umerilor, sint buni la suflet si buni ca parinti.
Siretii si rafinatii rid mai mult din gitlej, iar mimica fetei
ramine aproape neschimbatd. Acestia nu pot fi constiinciosi
si rezonabili.

Existd oameni care rid scurt si repetat (sacadat). Acestia
se bucura de calitati intelectuale, dar sint slabi de caracter
si se lasa usor influentati.

Adevirate suflete bune au oamenii care rid rar, dar cind
rid, si ochii si buzele lor exprima bucuria”.

Unde ma incadrez? Chiar nu stiu! Rid spontan, fara eforturi
si fara exagerdri. Nu ,,ma tavilesc de ris” niciodatd, si cu
totul rar ,rid pina la lacrimi”. Rid - zic eu - decent si sint
capabil sd ma opresc inaintea celoralti. Imi place si rid,
dar intr-un amestec de indrazneald si sfiala, si cultiv risul:
la seminarii si cursuri gaseam, aproape de fiecare datd,
pretexte pentru a ride. Rid si singur, inclusiv in biblioteca
publicd, atunci cind citesc o ,pagini veseld”. Au fost insi
si cazuri cind m-am rusinat cd - prin contaminare — am ris
la ceea ce n-ar fi trebuit sd rid (o gluma triviald), caci
aceasta inseamni aprobare, mai ales intr-un cerc in care
erau si tineri.

Seara, ,meciul unei generatii”: Bosnia - Romania (2-1),
dupa care, ca de obicei, telefon de la Gabi, pentru
comentarii. A inceput prin a-mi tatona parerea, apoi s-a
,ambalat”, sdrind la alte ,chestii”. Aci era framintat,
cogitativ (,,stau si ma gindesc”), aci sigur pe constatérile
sale (,s3-ti spun o vorba: vorba e ca...”). Astfel discutia
noastrd a fost lungd, cu divagatii si (raportatd la cele
anterioare) cu repetitii.

Desi obosit, n-am renuntat la ,Profesionistii”. Invitata
Eugeniei Voda a fost Micaela Ghitescu, traducdtoarea din
si in limba portugheza, a cédrei viata e un exemplu de
rezistentd si tenacitate. A povestit cu detasare propria-i
drama din tinerete si, la fel de linistit, drumul spre succes.

Duminica, 27 martie 2011; 9.

Ploaie, urmata de lapovita.

Am ,sondat” romanul lui Doru Ciucescu (Gulagul din umbra
palmierilor): lipsé flagranta de psihologie, de atmosfera,
enciclopedism de internet, expus sub formi de dialog
mecanic; inlantuire de fise, istorie scheletizatd, seaca.
Prisos de date. Periplu intins, lume cosmopolitd, evociri
fari adeziv si o sutd si ceva de ,A33” si ,Aaa” ca si
marcheze, chipurile, niscai conexiuni surprinzitoare. Totul
e pretentios si, vai, inutil. O ,demonstratie de forta”
ostentativa, asa-zisul roman al lui D.C. impresioneaza ca
volum (peste 700 p.) si dezamdgeste ca literatura.
Profesor inginer, autorul se vrea, musai, si scriitor, stridanie
pind acum vana. Cert, o conceptie ingusta il face sd nu
poatd sari peste ceea ce a realizat in Mincatoarele de ruj
din Casablanca, volum pe care l-am recenzat cu intelegere.
»Reteta” o epuizase acolo. Reluind-o, la dimensiuni epice,
a comis o inacceptabild eroare.

La Radio, Dacofonia, lucrare de Tudor Chirila din
Basarabia.

La TVR Cultural - primele doud parti din Simfonia a VII-a
de Beethoven, dupi care au introdus ,Jurnalul”. In
continuare, ,au dat” dialogul Plesu - Liiceanu despre
»Joleranta si intolerantd”, difuzat initial la ora 18, anuntind
ca va fi reluat si miine dupéd-amiazd! E ,bonus”, sau o
pedeapsa?

Z1GZAGURI

Luni, 28 martie 2011; 8,50.

Rece: 4 grade si vint pitrunzitor la ducerea la Arhive (de
aceea de la Posta la Policlinica Veche am luat autobuzul); 6
grade si vint mai potolit la intoarcere.

O lipsé: desi am fost fumator, nu m-a interesat niciodata
povestea aparitiei tigarilor si nici nu-mi amintesc s-o fi citit
in vreun almanah. Am aflat-o dintr-un ziar de-acum 80 de
ani (1931). Nota in care e relatatd are titlul: ,,Centenarul
tigarilor”. In ea se spune ci la asediul orasului Aca (l-am
cdutat, dar nu l-am gédsit pe hartd), in campania contra
turcilor, Ibrahim-pasa, vicerege al Egiptului, le-a trimis
tunarilor un balot de tutun si o narghilea. Narghileaua s-a
stricat. Linga unul din tunuri erau impréstiate mai multe
tuburi de hirtie, care serveau la aprinderea fitilului. Unui
soldat i-a venit ideea si le foloseasca...

Agasant, C.A. mi-a inspirat formula de ,om-riie”.
Convorbire cu R.: nici o noutate!

Marti, 29 martie 2011; 8,50.

Umed, dar mai cald decit ieri: 13 grade.

Au iesit mugurii in corcodusul de lingd geam, iar in oras, pe
partea dinspre stadion, am zarit, din autobuz, citeva forsithia
inflorite. I-am imprumutat un volum de Bacovia lui Stefan
Munteanu, cu care ocazie am discutat despre cursul siu de
Filozofia Justitiei. Pentru piinea alba (alba bine!) pe care o
ménincd la Universitatea Bacovia, el munceste. Altii insd
»dau” mai putin institutiei si - am dedus —primesc bani de
cozonaci.

Dinutz mi-a trimis xeroxurile cu paginile in care Mircea
Radu Iacoban se referd la Stiapinirea de sine, iar Mitrea mi-
a oferit numarul recent scos din Zargidava.

,Omul-riie” a recurs la diverse incercari de publicitate
negativd, dar cu nici una n-a avut succes.

Verman si Gabi mi-au telefonat in legdturd cu meciul
Romania - Luxemburg (la care am refuzat sa ma uit). Pina
la urma - mi-au spus - rezultatul a fost de 3 la 1.

Miercuri, 30 martie 2011; 9.

Si mai cald decit ieri: 17 grade.

Am mers, insi, si m-am intors de la Arhive cu autobuzul, de
teama - raspindita ieri de televiziuni si ziare - cd ,gaura de
ozon” a ajuns deasupra tarii noastre. Azi, vad, ziarele (pe
care le iau la intoarcere, de la chioscul din proximitatea
casei) se corecteazd: ,gaura” s-a fixat deasupra
Scandinaviei si nordului Rusiei.

Pentru mine, alarma nu s-a terminat. Dacé-i acolo, am zis,
trebuie s-o previn pe R. I-am telefonat si lui Ducu: atentie
cit stau copiii prin soarel!...

I-am cerut lui Dinutz adresa lui M.R.I. si a revistei Familia.
Am vorbit si cu T., care mi-a ficut citeva sugestii pentru a
deveni ,vizibil”: sd dau o sintezd Bacovia ca a lui! Problema
»vizibilitatii” il preocupd - constat - si pe Mircea (Dinutz),
de vreme ce isi stoarce putinele puteri ca sd colaboreze la
Caiete silvane, Vatra veche, Ex Ponto etc. Nu- cea mai
buna tactica, insa nu i-am spus sd se opreasci din elan.
Dupa ce am pregatit plicurile cu carti pentru Ion Simut,
M.R.L si Vasile Robciuc, am vizut ultimele cinci reprize ale
meciului de box dintre Maywether si Mosley, cistigat de
primul. Acesta n-a pierdut pind acum niciodata!

Joi, 31 martie 2011; 7,50.

Senin, a glorious day, ca in cintecul pe care tocmai l-am
ascultat la Radio.

Stiind unde-i ,gaura”, am mers pe jos pina la Biblioteca,
pentru a verifica numarul unei pagini din bibliografie si
pentru a consulta mai departe Bilete de papagal.

Arghezi nu doar cd-mi place, ci ma si uimeste prin abilitate,
virtuozitate si disciplind. La el se gdsesc cele mai tari
argumente pentru scrisul concis si, implicit, impotriva
labartarii. Se incadra matematic in spatiul din gazete.
Tabletele sale din Informatia (1943) aveau 40 de rinduri,
iar fiecare rind 60 de ,slove”. Un ,chenar” fix, acelasi.

Vineri, 1 aprilie 2011; 7,50.

Ceatd, probabil chimica, insa pe la 8 aerul s-a limpezit.
La Biblioteca, mi-am ficut xeroxuri din Bilete de papagal,
pina si la unele din glume.

Ziua lui Theodor Codreanu! Dupa ce l-am felicitat, l-am
intrebat ce mai lucreaza. A terminat studiul despre Ion
Barbu (350 p.), a scos editia a doua a Pamfletelor incorecte
politic (cu 40 de p. in plus) si a Transmodernititii (cu 70 de
p. in plus). E tenace si spornic.

Apoi, convorbire cu T., care a fost ,punctual” si abundent.
Povestea despre ciinele dat afari de cineva din blocul vecin,
ciine slibit de foame si de sete, dezorientat, care std la
intrare cu speranta de a fi reprimit, poveste tristd, ii da - il
aprob - dreptul de a se declara (cum si face)... mizantrop.

»Scene” similare, cu clini abandonati, am vazut si eu, nu o
data. Drama lor e drama fidelitatii ultragiate si a pierderii
instinctului de luptd pentru viata.

Seara, am vazut o parte din filmul Manhattan, cu Woody
Allen, despre succesele unui barbat urit in fata unei tinere
si a unei femei mature, ,cerebrale”, care se crede
Jfrumoasa, desteaptd, cultivatd”. M-am oprit, regretind
timpul pierdut. Cert, desi am mai incercat: nu gust filmele
lui Woody Allen si aproape deloc prestatiile lui ca actor. O fi
inventiv, ,trasnit”, cu un ,umor special”, insd pe mine nu
mai prinde. Sper ca amicii sd nu-mi reproseze prea tare
aceastd carenta.

Simbata, 2 aprilie 2011; 8.

Vreme ,ca de ploaie”, dar n-a plouat. Spre amiaza era chiar
senin.

Telefon de la Calistrat Costin si Dumitru Braneanu, din
biroul Filialei, pentru a afla dacid lucrez ,ceva” Bacovia.
Schiteazd programul pentru toamna.

Convorbire, in doua reprize, cu Ion Beldeanu (intreruperea
a fost la el) despre Bucovina literara (la care am colaborat
cind era sef) si Constantin Arcu (cel ce conduce revista
azi). Am incercat si fiu cit mai nuantat in aprecieri. Inteleg
yoful” unuia, cit si problema celuilalt. Mi-a relatat figura
penibild pe care a ficut-o I. Préjisteanu citind din versurile
proprii la sezatoarea din Suceava, unde l-a insotit pe Costin.
Celalalt bacauan, Petru Scutelnicu, s-ar fi prezentat mai
bine.

Duminicd, 3 aprilie 2011; 7.

Senin, dar rece, incit, cind am mers cu Verman (care a
aranjat aceastd consultatie) la doctorul Costel Salbaticu
de la Urgente, mi-am pus surtucul. Tensiunea 14 cu 8 si
electrocardiograma ,bund”. O recomandare: si nu mai
iau Tritace, in schimb si iau de doud ori pe zi Preductal.
Verman a fost gdsit de asemenea ,,sdnatos”, desi il persecuta
o tuse ce nu mai trece, iar in ultimele seri a avut frisoane.
Cind m-am intors acasi, Ani vorbea la telefon cu
Gheorghita. Acesta a zis cd ma lasd sa-mi trag sufletul si
cd va reveni peste jumitate de orad. N-a mai ficut-o. Ori o
va fi ficut cind eu vorbeam din nou cu Verman, iar el a
dedus cd am blocat telefonul si nu vreau sa raspund.
Lecturi din Sadoveanu si Montaigne.

L-am felicitat cu anticipatie de o zi pe Mitrea (74 de ani) ,
cdci miine va fi mai greu sd dau de el.

Seara am vazut Impromptu (Marea Britanie - Franta,
1991), un film despre George Sand si Chopin, interpretati
de Judy Davis si, respectiv, Hugh Grant. Dupa aceasta, am
facut citeva verificdri de date biografice. Mai mare cu 6
ani decit Chopin, George Sand a trait inca 27 dupd moartea
lui. El a murit la 39 de ani, ea la 72, iar alcoolicul Musset —
la 77.

Luni, 4 aprilie 2011; 8.

Senin, dar tot rece. La iesirea de la Arhive erau, totusi, 13
grade.

A venit Acolada, in care Gheorghe Grigurcu scrie despre
Stipinirea de sine. A ales un pretext de comentariu care,
sincer, m-a surprins. Finalul cronicii sale e asemanétor cu
cel de la Gustul vietii, insd mai precis, intrucit ma aseaza
mai ferm linga citeva nume respectabile de eseisti si
moralisti. Citind, m-am bucurat, singur si exclusiv, cu o...
nestidpinire de sine ce nu mi- caracteristica.

Luind la rind Desteptarea, mi-a atras atentia nota
referitoare la faptul cd (sic!) Consiliul Judetean a hotarit
sd- acorde lui Viorel Savin (care azi implineste 70 de ani)
Diploma de excelentd, iar in viitorul apropiat titlul de
,Cetdtean de Onoare”.

Convorbire telefonicd lungad cu Gheorghita. Mi-a repetat
caracterizarile morale referitoare la A.E. Baconsky, Mihai
Gafita, I. Negoitescu s.a., formulate si altddatd, nu demult,
ilustrindu-le cu aceleasi exemple, cit si cu altele. Scene de
deboserie, de cinism, de cupiditate, de abdicari uimitoare,
pe care - i-am declarat — nu sint pregatit si le receptez. Le
voi cita, fara ezitiri, comentindu-le adecvat, abia dupi ce
vor apdrea in cartea promisa de Scrisori din Cetatea
Nimicului.

Repetitiv, mi-a vorbit si despre sine, despre ,interviurile”
pe care le-a dat inainte de primirea cetdteniei germane,
despre faptul ca nu iubeste Germania, dar rdmine si va
muri in Germania.

O bucata din aproape monologul siu a dedicat-o Ruxandrei.
Mi-a spus cé ea ar fi scris un roman despre ei doi, refuzat
de Ed. Eminescu. Suferinta Ruxandrei e copilul. ,Altminteri
- aincheiat el - are de toate. Sotul e profesor universitar si

arheolog”. o
Constantin CALIN



Zilele poetice ale
lui Miron Kiropol

Se poate spune
despre Miron Kiropol c3,
asemenea regelui Midas, care
transforma in aur tot ceea ce
atingea, este un fenomen
poetic. Exilat de zeci de ani in
i Franta, a ramas nedesprins de
% "8 limba romand, de care este

"% definitiv atasat, ca un devot.
Atat de mult s-a convertit la poezie, incét a ajuns si o scrie ca
pe un jurnal calendaristic, uneori, la aceeasi data, figurand mai
multe poeme, semn al abundentei creatoare. Ar putea fi numite,
dupa succedarea lor cronologicd, in ritmul vietii, cu un termen
al lui Nichita Stdnescu, respirdri. Sub aceasti forma, a zilelor
poetice, Miron Kiropol publici volumele Imperechiat cu
sabia (Editura Timpul, Iasi, 2012) si aur in sita (Editura
Timpul, Tasi, 2014).

Sunt inregistrate miscari launtrice, viziuni,
contemplatii, intreaga lume poetica a autorului. Ca in magie,
dar si ca in misticd, universurile se intrepatrund, spiritualizate
de duh, de iubire, iar stirile converg: ,Nu e durerea implinire
fericirii?/ O fericire abia acum inteleasd,/ Cand ai ajuns acolo
unde/ Nimic nu doare.” (6 decembrie 2006). Zadarnicia si
framantarea heracliteana a fenomenelor se odihneste in
entitatea invizibild si imuabild a arhetipurilor. Existd o
frumusete sufleteascd, circumstantiala, dar si una sublima,
invariabild: ,Puternici suie lumina/ In cel ingropat pe cand
privirea/ Ii e sfasiatd de aurul/ Pirului ei sfant ce se
indeparteaza/ Fara sa se opreascéd/ Ori prea mult oprindu-se,/
Ciéci numai o clipa poate si fie/ Plind de spaima frumoasa,/
Clipé de inldntuire pietrificata pe invizibil.” (8 decembrie 2006).
Poetul vizionar are ochi metafizic. El vede ontologic, abisal,
patrunzand dincolo de vizibil. Pare cd detaliaza tinuturi ale
unui imaginar dantesc, amestecand infernul cu paradisul. Nu
dupd vreun scenariu etnologic, alegoric sau religios isi
reprezinta viziunile involburate, ci dupad o alchimie liricd
insolita, cu tansmutatii, cu sublimari metaforice si epurari:
existenta, moartea, transcendenta sunt stiri de dez/agregare,
difuze, tainice, ale trecerii sufletului prin vdmi, printr-o
geografie spiritualad, ale imponderabilizdrii, amestec
nediferentiat de carne, de constiinta. Sufletul dezorientat cauta
o noud ratiune, impartit intre pdmant si cer, inscris intr-un lant
al formelor inepuizabile. Scriitorul este mirat (dar si familiarizat)
in fata necunoscutului si extaziat. O armonie predestinatd, pe
care o numeste Cantic, impregneaza si guverneaza lumea.

Miron Kiropol scrie numai (pentru) poezie (fara
naratiuni, fara altd realitate in afara de sine, fara materie). Natura
acesteia este idealitatea, nonfigurativul, imergenta speculara,
reveria, chintesenta. Miscarea de concepere a unei astfel de
lirici implicd o suspensie de imagini, filtrate prin lumina,
instalarea intr-o stare permanenta de gratie, inruditd cu ruga,
cu psalmodia. Poezia, insa, are tensiune, concentreaza idei,
creeazd cai comunicante intre materie si spirit: ,,Ce vad din
ceea ce nu e vedere?/ Ce parte a lacrimii a reintrat in corp/
Pentru ca in veci sa-mi fie carne?/ Ce alta facere iau din necreat?/
Podoaba cui fird podoabd?/ Ce viata din mine agonizand se
face viata?” (26 aprilie 2007). Fluxul abundent de reprezentari
ii dd autorului functia unui demiurg, care reactualizeaza geneza,
extinzand-o, prin zile si ani, indeterminabil. Imaginile
ontologice, stihiale, se preschimba continuu, contindnd miscari
de forme, de materii, de principii, aglutinari si disipari,
metamorfoze: ,Pluteam prin ceea ce adinc pluteste,/ Apoi nu
a mai fost nimic,/ Numai pimant infiptuind plutirea./ Cineva
prin mine a zburat/ Si aerul ma atrdgea dupa aripi/ Si doi sori
lipiti unul de altul/ Imi serveau de trup,/ Mi faramitau intregit,/
Disparand inlduntrul lor,/ Luind forma visului prin care ma
visau.” (17 iunie 2007). Este vorba despre o poezie a
preaplinului, a de negriitului, a dezordinii cu schepsis, a ciautarii
intelesului ,din intuneric in intuneric, din lumina in lumina”, a
névalei si a ingemanarii, ,,cuvant dupa cuvant, sunet dupa sunet”,
ylacrima in lacrimi”, ,Piatrd neagrad peste piatrd neagrd,/
Nimeni in nimeni”, ,din aer in aer”...

Stdpanit de un extaz mistic, scriitorul renaste din
lacrima, exulta in luming, este imbatat de botez, isi sondeaza
nemarginirea inimii, simte cum intreg existentul isi iese din
sine, este stdpanit de suferinta divinului, asteapta viata de
dupa viatd, perpetuata la infinit. El disloca realul, ii schimba
natura, reconfingurandu-l dupa propriile sale reprezentiri,
amestec de pamant si cer, de timp si de lumi necreate, de
nastere si extinctie (nunta viitoare), de foc si de cenusa, adica,
pe scurt, de inceput si de sfarsit. Miron Kiropol intuieste
poetic identitatea (rdsturnatd) dintre cele doud hotare (fara
hotare): ,Fiecare e numarat printre invinsi./ Nimeni nu stie
unde si cAnd/ Suntem de moarte cu plinatate lingi./ Cine spunea
ca intéia zi e de asemenea ultima?/ Asa trecem de la un trup la
altul/ Aproape cu indiferentd, caci condamnati./ Si ne obisnuim
cu acest fel de a fi,/ Cand ni s-a dat ceea ce nu e o margine,/ Ci
facerea cerului si a piméntului/ Pe care Dumnezeu le-a botezat
cu lacrima sa/ Din care a izgonit sarea.” (16 ianuarie 2008).

Se remarcd, incd de la inceput, voluptatea unei limbi
muzicale si bogate, foarte expresive, asemanatoare, prin
autenticitate, cu aceea a scriitorilor vechi ori cu a filosofilor
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Lectia primului nostru scriitor
profesionist

In unul dintre
multele interviuri care i s-au
luat spre sfarsitul anului
1935, cu ocazia aniversarii a
50 de ani de viatd, lui Liviu
Rebreanu - socotit in
unanimitate inca de pe
atunci fauritorul romanului
romanesc modern - perfect
constient de modificarile de
status pe care le-a adus
genului, ardeleanul stabilit la
numai doi pasi de cuibul Britienilor, la Valea Mare, nu se sfia
sa-i arate lui Camil Petrescu cd, la venirea sa in regat, in 1909,
tabloul prozei romanesti se reducea la o tipologie extrem de
redusa: se ficea curent pe vremea aceea, opina el, un fel de
morald sprijinitd numai i numai pe anecdota. ,,Cand nuvela era
din lumea satului, eroul se chema Mos Ion. Cand era de la
oras, se chema Miticd. Nesfarsiti Mosi Ioni si nesfarsiti Mitica
se giseau in epica romaneascid - redusi toatd la un fel de
Maupassant balcanic”. ,Pe atunci, puncteazi radical Liviu
Rebreanu, tipul productiei literare era «nuvela de un pol».
Mare cét o hartie de un pol, incdpea toata pe cativa centimetri
patrati de hartie”. Maestri consacrati ai acestui gen de proza,
in care, tine sd precizeze el, tiparele erau facute si cliseele
consolidate, cine puteau fi altii decat apropiatii cenaclului lui
Mihalache Dragomirescu, pe care tidndrul Rebreanu ii si
cunoaste in carne si oase, in casa acestuia, in 20 octombrie
1909, la doar patru zile de la poposirea sa in Bucuresti: Emil
Garleanu, Nicolae Davidescu, Corneliu Moldovanu, D. Nanu,
Alexandru Stamatiad... Fara a banui ca prin scrisul sau incepe
alta lume (lucra deja la primele bruioane pentru Ion), pentru
yneamtul” venit din Ardeal cu constiinta clard a unui ideal
literar mai inalt si ambitia declaratd de a schimba in primul
rand proportiile acestui tip de creatie literard, lupta pentru a
trece peste nenumaratele obstacole si a sfardma in sfarsit
stereotipiile si rezistenta la innoire a mediului literar autohton
nu au fost deloc usoare. ,Nu-ti poti imagina, il incredinteaza el
pe Camil Petrescu, ce imensi deosebire este intre atmosfera
literara de astazi si cea dinainte de rdzboi. Acum contactul
dintre generatii este mai usor, mai direct, mai generos. Dar
atunci era o adevirata prapastie intre tandrul debutant si intre
scriitorul mai varstnic. Nu era nimeni sa te primeasca, si te
ajute, sa te indrumeze. Cine sa fi mers cu noi la un editor ca sia
ne recomande? Cine sd ne fi pus la dispozitie o pagina de
revista? Vlahutd, Garleanu, Cosbuc?”

Mult prea detasat de o epoca revoluta (,,prea mare
pliacere nu-mi face sa scormonesc amintirile”) sau poate, cine
stie! omeneste furat de ambitusul fluxului verbal al spovedaniei
sui-generis facutd unui tanar confrate, caruia voia cu orice pret
si-i demonstreze ceva, marele prozator comite o mare
nedreptate fata de memoria lui Emil Garleanu, scriitorul care I-
a ajutat enorm in anii inceputurilor literare.

Socotit, in vremea sa, pe de o parte, de E. Lovinescu,
in Istoria Literaturii Romane Contemporane, vol. III, ,minor,
duios, dulceag, liric, fard inventie”, iar, pe de alta, de N. lorga,
in Oameni cari au fost, drept un campion ,al progresului
moralitatii si idealului” care a lasat literaturii noastre ,pagini
clasice cu nobild simplicitate a stilului”, din aceeasi generatie

cu prozatorul ardelean, Emil Garleanu a fost unul dintre cei
mai apropiati, mai dezinteresati si mai generosi prieteni ai
viitorului mare romancier. Cu doar 7 ani mai mare decét
Rebreanu si avand acelasi grad militar (ambii sublocotenenti
retrasi din randurile ofiterilor activi), la data descinderii lui
Rebreanu in Bucuresti, Emil Garleanu era un scriitor cunoscut
care publicase deja sase volume de povestiri, nuvele si schite,
din ale cdror drepturi de autor reusea chiar, se spune, sa traiasca
modest. Mai mult, el se bucura de pretuirea constantd a lui N.
Torga pentru care lucrase efectiv in redactia revistei
Sdmandtorul - ca secretar al acestuia, dupd cum scrie negru pe
alb E. Lovinescu. Lui N. Iorga ii si dedicase Garleanu, in 1905,
volumul siau de debut intitulat Batranii. Impatimitul istoric,
director al publicatiei intre 1905-1906, il considera de
altminteri drept unul dintre fruntasii prozei simanatoriste si
nu ezita, ca si Mihalache Dragomirescu, mai tarziu, si il opuna,
la inceputurile sale de prozator, lui Sadoveanu... Crescut in
afara gineceului familial, datorita rupturii dintre parinti,
petrecutd foarte devreme, Garleanu devenise un tinar extrem
de sensibil, ciruia ii plicea sd ia pe umerii sdi nu numai propriile
necazuri, dar si intreaga durere a lumii... A visat de aceea,
printre altele, la o forma de intrajutorare a scriitorilor aflati in
dificultate financiara sau pur si simplu subjugati de neajunsurile
bétranetii, pe care a si creat-o in 1909, 2 septembrie (conf.
procesului-verbal de constituire, redactat de St.O. Iosif), sub
denumirea de Societatea Scriitorilor Romani, un fel de sindicat
de breasla pe care l-a condus el insusi intre anii 1911-1912. Era
recunoscut, iubit si respectat din acest motiv, faima care i-a
sporit mult in epocd aura de scriitor reputat. Peste un asemenea
om si peste un asemenea scriitor care se grabea sa publice
ce-i venea mai la indeméand, presimtindu-si parca sfarsitul
apropiat (s-a stins la 2 iulie 1914, la numai 36 de ani), a dat
ardeleanul Liviu Rebreanu inca din primele zile ale sosirii sale
la Bucuresti. Garleanu l-a adoptat de la inceput ca pe un frate
si, fard sd bata toba, i-a ocrotit cum a putut el mai bine pasii
intr-un Bucuresti ce avea si devina doar peste putind vreme un
teribil teatru de razboi.

Inceputurile scriitoricesti ale lui Liviu Rebreanu,
dupa cum a subliniat el insusi in nenumarate randuri, au fost
extrem de grele. Se lupta deopotriva cu deprinderea limbii
romane pe care o stipanea destul de aproximativ, dar si cu
greutdtile vietii intr-un oras unde nu cunostea aproape pe
nimeni. Intr-un articol publicat de Tiberiu Rebreanu (cel mai
mic dintre cei 13 frati ai scriitorului), in Flacdra nr. 13/1985,
mezinul semnaleaza o scrisoare din arhiva lui Emil Gérleanu,
in care autorul povestilor intelepte Din lumea celor ce nu
cuvantiil ruga pe Caton Teodorian si-i ofere celui poposit de
peste munti un adapost temporar, cici ,l-am gasit in Cigmigiu,
dormind pe o bancd, fara casd, fird masa si fard macar parale in
buzunar”. La o scrisoare cu un mesaj similar trimite si Al. Piru
in Liviu Rebreanu, Opere, vol 1, 1968, comentarii si variante
de Niculae Gheran (vezi si Niculae Gheran, Tdnarul Rebreanu,
Albatros, 1986). ,L-am vazut aseard pe Rebreanu foarte abitut,
ii scria in 1911 Emil Garleanu lui Corneliu Moldovanu. il da
afard din casd si n-are unde sta - nici 5 parale macar. la-l te rog

Stefan Ion GHILIMESCU

(Continuare in pag. 18)

presocratici. Este o limba dens3, incarcata, potrivitd cu intentia
principald a poetului, de a avea un dialog staruitor cu divinitatea:
,Cine sunt? Cine? Din inaltul/ In care triiesc nemuritori miri?/
Atatea puteri izvorate din nimic/ Isi fac loc in sambure, il
sfarama/ In torente si-l inghit pentru a crea./ Si poate acesta e
colacul de salvare,/ Vesnicid stare de asediu in vesnica pace.”
(4 februarie 2008). Dumnezeu apare, mai ales, sub forma de
lumind, de duh, ca prezent etern, ca memorie a creaturii, chiar
si a mortii care se preschimbd in inviere. Poetul se simte un
exilat, un captiv, dar nu un parasit de Pronie: ,Totul e fira
masurd si atit de masurat!/ Cersetori cu apropierea felind/
Gangavesc numele Domnului./ Soarele isi aduce aminte de
casa intunecatd/ Si prin jumatatea unei ferestre intrd/ Lasand
arabescuri pe podea./ Inaintea unei carti/ Un om singur se
vanzoleste/ De la un trecut la altul, fard scédpare,/ Si totusi
prosternat.” (19 februarie 2008).

Fiind vorba de o formi de jurnal, eul poetului este,
evident, in centrul atentiei, spovedindu-se, suferind, in valtoarea
elementelor, de singurdtate si insignifiantd, asteptdnd cu
infrigurare clipa fatald, punindu-si intrebari insolubile,
extaziindu-se in fata tainelor, a lanturilor de invieri, vazand
lumea ca o avalansa de sensuri, de stari, ca o intrepatrundere
generald: ,,Cat de aproape vine clipa! Pierdut.../ Cét de aproape,/
Veacuri de cer si ape,/ Veacuri de nevazut.// Fiecare lucru
imprejur/ Incepe si miste in dimineata vidad./ De ce se naste
cel pur/ Din omida.” (7 martie 2008). Imaginile sunt fastuoase,
au maretie cosmica, aduna viziuni: ,,Din vindecare in vindecare,/
Doamne esti cu mine,/ Din pdmant in pamant, din cer in cer,/

Din carne in carne, din duh in duh,/ Pruncul meu drag, adiere/
A regilor sfintiti/ Imprejurul fructului.” (9 aprilie 2008).

Poetul pare ca se afld deja in intermundiu, intr-o
lume a semnelor, a coincidentei contrariilor, a perceptiilor fara
senzori (a auzului fara auz, a vazului fara de vaz...), a despartirii
celor patru elemente, a reunirii cerului cu pimantul, a prezentei
zeului, a iIngenuncherii, a insdmantdrii in sicriu. In chip real, el
locuieste la Paris, inconjurat, adincit in poezie, izolat de tot
ceea ce se petrece in jurul sau. Totusi, in momentele numai
ale sale, dezradicinat, condus de limba romani, se transporta
pe meleaguri pierdute: ,,Ce cautid in miezul Parisului/ Pasarile
astea ale madrii, pescdrusii,/ Ce cautd cantériti de cumintenia
ratelor/ Cu care se insotesc in bazinul ca o béltoaca/ Din mijlocul
gradinii Luxembourg, si ea cuminte?/ Pasari gonite din viziunile
marii,/ Salbatice ca ele,/ Acum mancate de ruging, topdie,/ Se
avantd peste o palma de apd,/ Se bat cu porumbeii si ratele
pentru a apuca/ O firimiturd din painea aruncata de copii/
Aproape de marginea bazinului./ Poate au visat cd nu mai exista
marea,/ Cd numai nisipul ii asteaptd.” (19 februarie 2008).
Poetul este constient cé face parte dintr-o stirpe rara, pe cale
de a dispédrea, intr-o lume tot mai pragmatici, mai strdina. Dar,
abstras, Miron Kiropol este tot mai fascinat de harul viziunii,
descurcandu-iitele tot mai intortocheate, conducandu-ne prin
verbul insufletit in inima arzdtoare a creatiei.

Paul ARETZU
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Portret de cenzori/ Portret de poet cenzurat

Poetul Cassian
Maria Spiridon a
indraznit: si-a publicat
editia necenzurata a cartii
de debut, Pornind de la
zero, la Charmides, in
2015, cu ajutorul lui Gavril
Tarmure.  Placheta
castigase concursul de
debut in poezie organizat
de Editura Junimea,
pentru ’79-'80. Junimistii
au avut nevoie de 6 ani ca
s-0 tipdreasca. Incuria lor
aficut ca in pagina de titlu
sd stea scris debut 1983, pentru ca, la pagina 4, anul aparitiei
sé fie 1985.

In primul rand, n-a plicut titlul. Cum asa, pornind de Ia
zero, de vreme ce ,realizdrile” ceausiste erau atat de evidente
pentru fruntasul poeziei ,patriotice” iesene, Har. Tugui,
specializat in improvizatii ritmate, la comanda agit-
propagandistilor? Cand i se defecta liftul, Haralambie cerea
ajutor de la Filiala Tasi a USR: ,reparati de urgentd, altfel nu
mai scriu poezie patrioticd”, cum miérturisea chiar capul Filialei.

In fapt, pornind de Ia zero era starea nou-niscutului,
»stare sovdielnicd”. Dar cum sé-si pund in pericol starea de sefi
editorii ,lingusi”, dar si tembeli in
rationament? Le si plicea si foarfece,
de vreme ce trageau sirena ori de cite
ori li se nizdrea ca nu-s respectate
aidoma criteriile realismului socialist.
Urau ,cértile nebinevenite”, spre a le
spune ca Dorin Tudoran; i urau pe
autorii nebineveniti, practicand arta
echivocului, a ambiguitdtii (de 7
feluri), foarte pe neplacul lor. Iar
incilcarea dogmei era sinucidere
sociald garantata: o carte sub verdictul
nepublicabild, dat de Dulea, iti rata
cariera ori o deforma urat. Dulea lex
sed lex, se radea in culisele literaturii.
Rés interferat cu plans: cei zvarliti din
planul editorial erau luati in lucru de
Securitate si nu mai vedeau in veci
Vestul.

Placheta Pornind de la zero a
fost bdgata la curatat/ spélat/ periat
pana cind a ramas doar un sfert din
ea; iar ce rimisese a fost crosetat-
corijat: ,redactorul sef al editurii,
Virgil Cutitaru, cu indeménare de maécelar, a intervenit cu un
cutit bine exersat in eliminarea unor posibile «soparle»”, scrie
Cassian M. Spiridon in Nota editiei, cu amaraciune. Acest cutitar
eraversat in vinitoarea de sopérle. Mai greu ii era cu gramatica
si cu logica. Tipul perfect de activist repartizat la munca cu
cartea: cinic, las, egoist, mincinos, invidios. Am spus sopdarle?
In ochii lui Andi Andries vocabule ca sidnge, delir, cenusa,
fantoma, inger erau dinozauri uriasi. Ca sd nu mai pomenesc
de Sfanta Scriptura sau de potirul Domnului, care n-aveau ce
cauta intr-o carte de poezie realist-socialista. ,Ma ocup, scrie
poetul, de trecerea mintii/ prin rigorile poeziei filosofiei
teologiei”. Vargi pe spinare! Si, Vai! teologia a fost inlocuita
de... psihologie. Culturnicii nu voiau sa stie ca traditia ortodoxa
ne-a pastrat si intarit fiinta nationald, desi apelau la unitatea de
gandire/ simtire pentru tara si popor muncitor. Cat despre ziua
cand preotul canta ,Hristos a inviat din morti/ pre moarte cu
moartea calcand”, asta s-o creadi cei care au murit in acel
Decembrie strigand ,Vom muri si vom fi liberi”. Vorba lui Ion
Iliescu, din acest februarie 2016: s-au inregistrat ,pierderi”,
adica morti, in numar de 1122 dupa fuga Ceausescului, ,dar
asta a fost”. Eliptic, n’asa? Nu presedintele i-a repozitionat pe
politrucii ieseni in vechile ,unitati de culturad”?

Din Céantul IV (tehnoredactorul a preferat cifra araba),
au zburat, pe 1anga mesia si thanatos, vocabula ... calculatorul,
yinmultitorul faptelor”. Dumnezeu si Cutitaru stiu de ce! Pentru
ca urmatoarele Canturi, de la 5 la 10, sd dispara de tot, iar din
XI sd ramand doar 6 versuri. Poemul nu s-a mai dedicat lui
Nietzsche, ca-n dactilograma. Le scapaseri destule strambe in
cartile lui Mihai Ursachi, unde Nietzesche rima cu brice. Ce se
salva de cutitul lui Cutitaru intra in brisca lui Andries: inlocuia
cuvantul Mitropolie cu Palat. ,gongul Mitropoliei batand miezul
noptii” l-a auzit ca ,gongul Palatului”. La clopote era surd. Iar
matinii bdtea in alt loc, la Casa Pitrata, sediu PCR. Alté joaca
de-a briciul cenzurii: ,cativa oameni erau dispusi s moara”
devine ,cativa oameni erau dispusi sd iubeasca”. Murea cineva
in RSR, in vremurile cand infloreau toti polimerii? Or, comilitonii
Andries-Cutitaru voiau sd prezinte un socialism indulcit-
edulcorat..

Moliile astea hrénite bine din stofa Puterii erau deosebit
de vigilente cu ,ezitarile ideologice” ale autorilor. Preveneau
devierile de la tezele fira antiteze, cdutau dedesubturile
textelor si operau, operau, operau... Ba mai actionau si cenzorii
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cinici. Te ldsau sd gresesti, sd publici in greseald ideologica si
pe urmi, tranc-capacul! Sau, cum spune poetul: ,clamp se
inchide usa inghetatd” (vers cenzurat). i‘gi retrigeau cartea din
librdrii, o topeau si ajungeai la cenzura totald: interdictia
semnaturii pe cativa ani sau pe viatd. Lunga noapte a cenzurii
a cunoscut fel si fel de episoade. Dulea a vrut sd topeasca
Balantalui Ion Béiesu, care n-ar fi prezentat corect ,,din p.d.v.
ideologic” colectivizarea, dar — ghinion! - librarii o vaindusera
repede, asa cd n-a mai avut ce pune pe foc.

De ce consimteau scriitorii la tdieturi, de ce se lasau
imblanziti, ca sd nu spun dresati? Simplu: ca si n-o piteasca. A
fi catalogat ,ostil indicatiilor” avea ca urmare disparitia din
»planul creatiei”: ,cazul” Paler, ,cazul” Blandiana si atitea
altele.

Gheorghe Grigurcu atrage atentia in revista ,,Arges” cd
autorii se cenzurau singuri-singurei, deci se minteau pe ei
insisi: ... cenzura a dus si la un fenomen perfid cu osebire:
autocenzura. Ne-a indus un gen de reflexe conditionate, care
ne indemnau s chibzuim orice pas publicistic cu «se poate/ nu
se poate», ca si cum am numara petalele unei flori ca s ne dim
seama ce se cuvine si ce nu se cuvine de ficut. Schilodirea
constiintelor (asta daca aveai constiintd, nota mea, Magda U.)
incepea si din interior. Nu cutezam a oferi spre publicare un
text care n-avea «ganse sa treacd»”. Exceptii au fost putine,

printre care Gheorghe Grigurcu
insusi, plitind cu exilul in Amarul
Targ.

In vremea debutului meu
editorial (1973, va rog), aveam un
pix (nu mai stiu de la cine obtinut;
prietenii scdpati peste granite
aduceau in dar pixuri-minune, asa
cum nu se vedeau pe la noi),
inscriptionat Live free or die. Da,
frica de foarfecd trebuia depasitad
cotidian si nu erau usor cind stiai
bine ce poate cenzura totalitara.
Anula titluri din planuri editoriale,
retragea tiraje, elimina din biblioteci
publice... Cassian Maria Spiridon si-
a invins frica de vreme ce a refuzat
sa fie flatteur PCR, si scrie o poezie
dedicata tovului suprem ori, mai rau
sotiei — savanta cu 3 clase primare,
restul la Fard Frecventa. Pe cale de
consecintd, debutul s-a tot amanat.
Ce daci fusese certificat concursul

si toti membrii juriului (Constantin
Ciopraga, Daniel Dimitriu, N. Turtureanu, A. Andries, Doina

Florea-Ciornei, Gh. Dragan) ii dadusera girul? De altfel ma si
mir ca s-a dat accept unei poezii ca Glasuirea bufonulur:

ytrec prin spatiu

fara adieri sau valuri de frig
in urma mea

nici o hartie nu se ridica-n picioare
pipéi golul

sau trec prin el”.

Insa Cutitaru a eliminat complet trei strofe unde apareau
cuvintele interzise: sufletul si Cartea, cu majusculd. Nu cumva
Cartea Cartilor, Biblia? si-o fi zis redactorul-sef. Sigur ea e!
Dovada versul ,,dintii se lasd auziti” , deci — aha! - scrasnirea
dintilor.

Cel mai mult a deranjat o strofa-glont:

»glontul turnat pentru inima mea

umbla raticind prin lume

mai cauta fard odihna

inchis in dosare

cu trei sau patru parafe

prin care legea a cdzut la-nvoialad

sé fie stantate cateva grame de plumb”.

Hotarat, C.M. Spiridon nu s-a ldsat sub influenta
autocenzurii (cum am spus, cenzorii contau mult pe inhibitia
autorilor), cand a scris despre glontul care-l cauta ,inchis in
dosare” (de cadre). Fricosi au fost cei inarmati cu cutit si
foarfecd atunci cand au eliminat ,creier creier creier creier
negru/ dupd mine/ vorbiti cu gura inchisa”. Dintr-o poezie de
dragoste trebuia extirpat cuvantul delir. Chinuit a fost (recunosc
chirurgia andrieseasca fard anestezie) si Poem inchinat mamei
mele, Maria Spiridon: ,ardtura” nu putea fi ,napaditi de
buruieni”. Asadar, bisturiu. Créaciun trebuia ortografiat cu c
mic; la sugestia ,,stenicului” autor al ,stenicului” volum Urcus,
s-au addugit versului ,cum ma dor insinguratul chip si frunte”
epitetele tandri-increzitoare, ca nuca in perete.

C.M. Spiridon nareazi (interview-maker Leonard
Gavriliu, in ,Spiritul critic”) avatarurile debutului. Mircea
Ciobanu (CR) il asigura an de an ca-i apare cartea, numai ci era
mutata dintr-un plan editorial in altul. S-a inscris apoi la concursul
de debut al editurii Junimea, cu 5 céstigatori. Carcalicii de
poezii circumstantiale, la mustatd , patriotice”, aveau intaietate,
Pentru scriitorii mdrunti, ca sd nu le spun nescriitori, cu sertarul

plin de aplauze, activismul politic a fost deosebit de rentabil.
Numai ca pozitiile de control presupuneau sluj-slujire, nu gluma.
Cum sa forteze politrucii limita si sd-si piardd scaunele pentru
un debutant? Si daca n-a vrut sa scrie ,patriotica” pe care i-au
impus-o, atunci au recurs la alt truc: au decupat un fragment,
preficut, desigur, din Pierderea numelui si l-au numit Poetul in
patrie. ,Un sir nesfarsit de intamplari” s-a modificat in ,un sir
nesfarsit de fapte”. Fapte mari, care nu te lasi sa intri in neant,
ciin cartea de aur a socializmului. Cei compromisi erau dispusi
mereu sa-i compromita pe altii. Idiomul e ca si omul (multumesc,
Gabriel Mardare!), ca si activistul.

Ma si intreb cum s-o fi desfasurat meciul C.M. Spiridon
- Andries/ Cutitaru, cind seturile erau castigate mereu de
mediocrii cu instinct social socialist si limbad lemnoasi. Am
avut si eu de-a face cu Dumb & Dumber: prudentul la maximum
Andries si ignorantul la maximum Cutitaru, cenzori avizati, nu
si cititori avizati, ba chiar ne-cititori. Andries era de-o ignoranta
compactd privind literatura universald. Ma ocupam de pagina
asta la ,Cronica” mai veche decét ,,Cronica veche”. Redactorul-
sef adjunct A.A. obiecta (ma dibuise ca subversiva) la tot ce
propuneam. Romain Gary? Cine-a auzit de Gary? Poate Romain
Rolland. Queneau? Cine-a auzit de Queneau? E.E. Cummings?
Cine-a auzit de Cummings? El ramésese la Elsa Triolet si la
Paul Eluard, cel mult Walt Whitman si Neruda. Dupa ce i-am
replicat cd acesti autori exista, chiar daca n-a auzit de ei, m-a
turnat la Leonte, redactorul sef, cd nu poate lucra cu
ytovardsica” de mine. Iar Leonticd mi-a anulat pe data
responsabilitatea paginii de traduceri si i-a dat-o lui Sandu Pascu,
ins cu referinte bune UTC-Secu. Corb la corb nu-si scoate ochii,
nici stalinist la stalinist.

Neiubitorii de lumini si de lege morald nu puteau iubi
lumina haricd. Poemul Cine nu iubeste lumina a fost toaletat la
sénge: editorii au inghitit greu tija florii de crin. Nu si grea
crucea. Crucea nu era negociabild. Suferinta? Exclusa. Cine
suferea in epoca bundhstahrii?

Un titlu dintre multele cenzurate o sa-l citez in
intregime: Am scris un tratat, de la pag. 38:

,am scris un tratat

despre moarte

despre esenta si gol

un intreg decalog al iubirii

un eseu despre frica

o lucrare

asupra nemuririi

aratand incercarea pamantului

miscdrile stelei

le-am ars

cenusa o beau

dimineata si seara

ziua si noaptea”.

Mi-l imaginez pe Cutitaru ,lecturand” (el nu citea, el
lectura), zorndindu-si maruntisul din buzunari. Ei, cum sa scrie
Spiridon dsta ,un tratat despre moarte/ despre esenta si gol”,
despre nemurire (cind nemuritor e doar stejarul din
Scornicesti)? Si de ce o bea el cenusa de dimineata pana-n
seara? N-o face vreo aluzie la nechezol, cafeaua socialistd din
orz? Un provocator! ,Zeul deriziunii” n-o fi nea Nicu? Si ce-i cu
Htavalugul istoriei”, pe cine vizeaza? Chiar crede ca o si-i dau
vizd pentru o strofd ca asta? ,am inteles cd suntem orbi/ ca
suntem surzi/ si ca venim din noaptea/ din noaptea in care ne
intoarcem/ si ca nimic nu intelegem din cauzele vietii”. Nu i-a
dat!

Dupa risturnarea din '89, s-a tot exersat Ars oblivionalis.
Numai ca Umberto Eco o inventase ca homo ludens. La noi,
nu-ijoacd defel falsificarea CV-urilor. Tutea numea comunismul
crimd continud; i s-ar putea pune si eticheta cenzurd continud.
Dura, minutioasd, agresiva, deformantd. Cum spune poetul
C.M. Spiridon, emulul lui Tutea: ,fard scapare fard indurare”.

Scriitorului intolerant cu compromisul, aminat cu
deceniile de editori obtuzi ca Cutitaru (imi asum cacofonia) i
se cere mai nou si din nou sa fie tolerant cu cei care l-au tinut
strans in zgarda. Si asta in timp ce o droaie de culturnici se
inghesuie in spatiul televizual sa se dea eroi culturalizatori si
s istoriseasca ei cu ce efort ne-au debutat/ cenzurat. Nu-ti
vine sé-i faci una cu ticerea, stingind televizorul? Le-am cere
prea mult sd nu-si mai zornaie medaliile din vremi ceausii? Mai
ales cd fosti gradinari in gradina lui Popescu-Dumnezeu, care
ne-au tdiat, cioplit, altoit miciurinist cartile, sunt acum
meritocrati, cu indemnizatie de merit pentru cate rele si belele
au produs.

Tata de ce este deosebit de importanti ,reconstituirea”
lui Cassian Maria Spiridon. Motivatd de faptul ca istoria si
istoria literard se triseazd iarasi. Dacd nu corectim ce s-a
prezentat atit de denaturat in ,iepocd” si relativizam, atunci
vom porni mereu si mereu de la zero.

Magda URSACHE
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Lansari de colectii Editura Pleiade
la Libraria ,Mihai Eminescu” din Bucuresti

8.03. 2016
Colectia
recomanda”

,Gheorghe Grigurcu va

,Inzestrat cu un spirit critic ce reverbereazi asupra
scrisului d-sale, Ilie Constantin (Din infinit, poate de sus,
Pleiade, 2015) vadeste o fibra clasica. 11 putem socoti un soi de
clasic sui generis, plantat in ambianta modernista, adicd, spre
a-l cita pe Paul Valéry, ,,un scriitor ce poarta in el un critic pe
care il asociazd in mod intim in lucrarile lui”. Aflat in exil timp
de trei decenii, Ilie Constantin s-a vazut confruntat la
intoarcerea in patrie cu
dificultati inerente unei atit
de indelungate absente.
Scos silnic din fluxul vietii
literare autohtone in
evolutie, noua receptie de
care a avut parte n-a fost
scutita de unele rezerve ori
omisiuni ce cu sigurantd nu
l-au putut ldsa indiferent.
Nedrepte, intrucit Ilie
Constantin, prin intreaga-i
operd si atitudine ce-o

Gheorghe Grigurcu gireaza, e in prezent unul
dintre scriitorii nostri de prim plan...”

Adela Rachi (Degertul albastru, Pleiade, 2015) ne ofera
o poezie a cotidianului, cu secvente alcdtuite din mici-mari
mirari, acolo unde s-ar zice cd n-ar mai trebui sa ne mire nimic.
Dar oare nu o asemenea privire proaspatd asupra lucrurilor
stiute constituie calea inepuizabild a creatiei, plecind parca
dinspre obiect spre eul liric spre-a se intoarce asupra obiectului
cu o investitie a empatiei? Candoarea perceptiei poeticesti
dezviluie candoarea infatisarilor lumii in asa masura, incit ele
joaca rolul unui atestat al trairilor fraged-melancolice care se
comunicd versului.

Viorica Raduta (Cand se duc in uitare, Pleiade, 2015)
constituie o surprizad de proportii. Originalitatea scrisului d-sale sare-n
ochi. Deopotriva dotata in proza si in critica, autoarea meritd
cu prisosinta a parasi penumbra in care s-a aflat decenii in sir,
(doar) ca profesoara la Ploiesti, spre a fi recunoscuta ceea ce
este: un nume pregnant al literelor romanesti actuale.

Despre Paul Aretzu. Nu o datd poezia cu subiect
religios, aidoma predicilor curente, suferd de un deficit de
expresie. Se risipeste-n generalitdti de bund mireasma
duhovniceascd, dar fira a atinge intensitatea spiritului care se
plimadeste-n verb ca-ntr-o acceptie de sine statdtoare cum o
ofranda proprie aduse elevatiei mistice. Sub unghiul literar,
transverbalitatea celei din urma stiruie aidoma unui regret.
Lucrurile stau altminteri sub condeiul lui Paul Aretzu. Acest
poet abordeaza credinta sub semnul unei relatii intre spirit si
trup. Indiscernabil asadar de aceasta, pentru o perceptie
panteistd. Paul Aretzu e neindoios cel mai substantial si cel
mai personal poet religios al actualitatii noastre literare.

Gheorghe Grigurcu

Barbu Cioculescu:

Radu Ulmeanu este un poet de lungi cale, de lung drum. A
pornit impreuna cu echipa care a spart gheata prin 1964-65, Nichita,
Baltag, Sorescu si, pe urmd, ne-a daruit aproape in fiecare an cate o
marturie a puternicei lui capacititi de inspiratie.

Un poet vital, un poet viril, un poet care canta dragostea
la toate varstele, dragostea triumfatoare, dragostea creatoare,
dragostea luminoas3, pentru ca exista si acea vaicareald lirica a
foarte multor poeti care-si canta, sa zic asa, esecurile.

Domnul Radu Ulmeanu este un invingétor si in acelasi
timp si un judecdtor, un judecator al lumii. Este un martor al
Apocalipsei si in acelasi timp un amator, as spune, de Eden, de
splendorile pe care le oferd existenta. Pentru ca este un poet
solar. Este un poet al bucuriei de a trai si de a gusta tot ceea ce
realitatea in nesfirsitele ei metamorfoze oferd poetului pe
linia simbolurilor, pentru ci, de fapt, un poet este un méanuitor
de simboluri. Este un poet ce are o egald tendinta si catre
clasicism, si ciatre modernism, si citre versul clasic si catre

Radu Ulmeanu, Barbu Cioculescu, Paul Aretzu

versul liber, versul liber
avand la dansul totdeauna o
anumita cadentd si o
anumita muzicalitate
launtrica secretd, care face
ca acest vers liber si nu fie
o simpld prozid, cum se
intdmpla din picate cu o
mare parte din poezia care
se scrie astazi si care este o
prozd pusa pe randuri
succesive. Exista in lirica lui

Ilie Constantin Radu Ulmeanu o muzica

subiacentd, o catend intre sunet si intelegere, cunoastere intima
si care arata ca un poet poate fi in egald masura clasic sau
contemporan, sau foarte modern.

Majoritatea versurilor lui sunt versuri de iubire pentru
femeia pe care o adora, pe care o cautd si pe care o gdseste si
in preajma céreia isi gdseste implinirea masculina deplinad. E
un lucru rar, pentru ca de obicei poetii sunt mai degraba
nefericiti. La el nu este o nefericire, este un nemultumit si
este un nemultumit de cusururile vremii in care traim si care,
dacd nu amenintd chiar cu infernul, totusi tine intreaga lume
pe un fel de muchie de cutit intre doud posibilitati foarte
diferite intre ele, dintre care una pur catastrofica. Este situatia
in care traim fara sa stim si fard sd ne cunoastem si fard sd ne
cunoastem si pe noi. Din acest punct de vedere ag numi Ceea
ce suntem intai de toate o carte de cunoastere. O carte prin
care poetul se cunoaste pe sine si in acelasi timp ni se transmite,
ni se imprumuta si ne ajuta ca, preludndu-l, sd ne cunoastem la
randul nostru mai bine prin ceea ce ne poate mantui prin
poezie. Cred ca orice cititor are posibilitatea de a deveni
coautorul unui poet care stie sai vorbeascd pe cea mai directd
sdgetare a comunicarii.

Constantin
Trandafir:

Adela Rachi e o poeta
neasteptat de - nu-mi place
cuvantul buna, - neasteptat de
provocatoare. A aparut in aceasti
colectie noud care va deveni un
reper in ceea ce priveste poezia
noastrd, hai sa-i zic actuala. Cei
care urmeaza sa vorbeasca vor
trebui mereu sd aminteascad

Constantin faptul ci noi aici prezentim

Trandafir editura Pleiade, o editura nous,
dar Pleiade e mai mult decéat anticd, iar domnul Ulmeanu este
bineinteles cel care o tine pe umeri, ca Atlas in vechime, si
intr-adevar dansul raspunde de aceasta editura si dansul sufera
impreund cu noi aici. Am sd incerc si releg ordinea si am sa
spun citeva cuvinte despre primul care a apirut in aceastd
colectie a editurii Pleiade. Este vorba de Ilie Constantin, cu
Din infinit, poate de sus. Despre Ilie Constantin in general nici
nu e cazul sa mai discut nimic, pot doar atat spune, si asta mi
se pare cd a observat-o si dl. Grigurcu, cé este un saizecist. Dar
de fapt nu este un saizecist. A facut ce a facut si a trecut in
saptezecism si este mai curind in compania celor din *70. Asta
nu este o laud sau un defect. Nu e bine absolut niciodati sa-i treci pe
poeti, mai ales pe poeti, intr-o anumita granita, intr-o anumita
directie, o structurd anume, o anumita generatie. Poetii sunt
in afara generatiilor. Ei sunt poeti pur si simplu. Asa ca dl Ilie
Constantin este si in afara generatiei 70, si in afara generatiei
80, cu atat mai putin cd nici nu mai era pe aici, plecase in
Franta, desi trebuia sd ajunga in Italia, dar nu-mi explic de ce.
De ce? $titi dumneavoastra. Ei bine, acolo a scris si ceva despre
care Emil Cioran a spus urmitoarele despre un volum numit
Scribul subteran: ,,Draga Ilie Constantin, o mare surprizi ma
asteaptd. Un NU violent cu totul pe gustul meu si care da tonul
intregii culegeri al cirei merit este dupa parerea mea tensiunea
launtricd, amestecul de vigoare disperatd si de invincibila
senzatie de abandon, triumf si sfasiere a scribului subteran.”

George Neagoe:

Céand se duc in uitare
e un volum in care nu exista
sentiment. E o poezie in care
nu veti gasi sugestia eului
liric care descoperi lumea,
ci mai degraba o voce care
std in mijlocul lumii. Prima
unealtd a poetei e un cult al
stramosilor, Viorica Raduta
are aceasta capacitate de a
»dezgropa mortii”, dar mai
degraba acele spirite care
totusi ne dau sens, ne dau
traditie. Un cult al

George Neagoe

stramosilor lipsit de sentimentalism. Avem aici acumuldri de
detalii despre tot ce inseamna recuzita ritului funerar. Dar nu
e ceva narativ. Poeta pune in lumini chiar umbrele. E important
de semnalat faptul cd ea pune aici o problemi interesanta,
respectiv ce face omul cAnd moare, unde se duce cind pleaca
din lume. Raspunsul este unul simplu si foarte frumos, omul
care moare se duce in lumina, chiar stim cd lume si lumina au
acelasi etimon latinesc. Cu acest binom se joaci ea si de aici
trec la cea de a doua coordonatd, respectiv faptul ci e o poezie
senzoriala in care acea voce std in mijlocul universului si se
simte agresati de lume, efectiv de aer, de ap4, de foc, de vint
sivantul bineinteles e exact ca gandul. E o poezie senzoriald in
care totul vede, pasdrile vad flori si viceversa si ma gaindeam ca
aceastd poezie care este scrisd cu multe verbe nu e una
verbioasa, mai degrabd se creeaza senzatia unui scenariu in
care fiecare punct reprezinta o coordonatd de semnificatie si,
un lucru foarte important, desi pare ca porneste cu o idee
principald, la final atentia se misca spre un alt detaliu care e
acolo aparent in plan
secund si care da de fapt
consistentd liricd poeziei.

Ion Papuc:

Citind aceastd
carte si mai citind in zilele
acestea toatd opera
poetici a lui Radu
Ulmeanu am fost uimit
de dimensiunile acestei
opere si de faptul cid ea
este o poezie nu
clasicizanti, nu acesta
este cuvantul potrivit. Cei
mai moderni dintre poeti ajung la un moment dat intr-o zond
neutrd, as spune, cand poeziile lor incep si semene. Sunt si in
aceastd ultima carte a lui poezii pe care nu le-ar fi fost rusine
sd le semneze marii poeti roméni. Nu sunt a la maniére de, ci
sunt de o originalitate totald, si totusi sunt in vecinatatea lor.
Este o mare performantd de a scrie o poezie atat de
mestesugitd. Este un manuitor excelent al cuvintelor limbii
romane. Pentru ca scrie ca poetii dintotdeauna, scrie despre
dor, despre iubita si cred ca in cértile sale, in aceasta poate,
sunt cateva poezii de iubire care sunt splendori ale poeziei
romanesti. Fard egal, as indrazni sa spun. Si merita toatd
admiratia pentru acestea. Frenezia erotica aproape cd nu este
europeand si este parca din Firdousi, sau din Saadi sau din
O m a r
Khayyam,
adorarea
fiintei, ace-
easi frenezie
aproape, as
spune, india-
nd se gaseste
in aceste poe-
Zii.

Ion Papuc

Cartea
Luciei Nego-
itd pentru mi-
ne a fost un  Lucia Negoita, Viorica Raduta
soc. Mi s-a parut ca este o carte impecabild. De un caligrafism
extraordinar. Maestrul Grigurcu spune doud lucruri in prefata
domniei sale, pe care as dori s le combat. In primul rand
spune ci e o poezie feminini. Nu, poezia ei nu este deloc
femining, cu toate aparentele contrare. Feminismul din poezia
de astazi, de dupd Revolutie, imi face oroare. Acea poezie a
poeteselor, mai ales ca sunt si in varsta, care-si dezvaluie
viscerele, e groaznicd. Asa cum la piesele de teatru nu ma pot
duce sd o vad pe Julieta din scena balconului stdnd goala intr-
o cadd de baie... Iar cand vad asa ceva, nu citesc. Aici este
vorba cu totul de altceva. Chiar daca sunt niste detalii anatomice,
ele trimit totdeauna spre altceva. Chiar pe ultima copertd a
cartii, spune ,,sd nasc” si te gandesti ca e vorba de o poetesa si
de o nastere. Nu. E vorba de o nastere mistica, este cu totul
altd nastere. Poeta a strabatut alchimiile. Cand vorbeste de
nuntd e cu totul altceva. Cand vorbeste de niste detalii
anatomice feminine este vorba de cosmos. La un moment dat,
vorbeste de o farmazoana care face cu ochiul. Farmazoana este
de fapt autoarea. Nu o credeti. O prezintd ca si cum ar fi
altcineva. Dar chiar dansa este farmazoana. Poezia e o vraja.
Poezia e o invocatie. Nu vd lasati inselati! E o vrdjitoare. Nu v
lasati inselati cand citeazé din Biblie. Acelea sunt formulele pe
care le rapeste textului sacru, pentru a invoca. Pentru cé face
cu ochiul, face trimitere, e o spaimi, e o taind, e un mister,
spre care trimite, spre care nu arata direct, il indici, te
ademeneste spre el. E o adevdratd vrijitoare. Credeti-ma!

Simona-Grazia Dima:
Poezia Luciei Negoitd are un mister si acesta e lucrul
care te captiveaza si care te tine treaz, pentru cd citind-o ramai
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de fiecare datd meditativ si
provocat sd gandesti si sd
sesizezi mereu alte nuante, alte
dispozitii sufletesti. E o poezie
tainicd, e un mister atat al
existentei cat si al credintei. Un
mister al destinului poeziei si al
creatorului. Este stratul pe
jumaitate deznddajduit in fata
unui real pe care poeta il
repereaza si cdruia i1 se
impotriveste, dar este totodata
si rezistenta prin poezie. Este
si un nivel ironic si un nivel chiar

Dima deznidijduit. Foarte constienta
de atmosfera lumii in care ne miscdm. Gasim poezia in mod
egal in toate manifestidrile ei, ca o prezenta transfiguratoare.
Are tonus, tinutd, are energie. Poezia se alcatuieste de la
inceput pand in final ca un triumf in alta sferd, intr-o dimensiune
impalpabila, desi alcdtuitd din tot ce este lumesc, dar reusind
sd transfigureze, reusind sd redea un tonus. Este poezia unui
spirit tonic, inteligent, luminos, plin de ironie uneori, de
sarcasm, alteori smerit, alteori extatic. [atd cum toate acestea
sunt posibile in poezie.

Simona-Grazia

Tudorel Urian

In primului rand
vreau sd-i aduc un omagiu
dlui Grigurcu, pentru ca
aceasta serie de poezie este
o serie de gust Gheorghe
Grigurcu. Fiind un foarte
mare poet si un foarte mare
critic literar, putem spune ca
avem de a face aici cu o
istorie a literaturii roméne
care defineste un gust, altul
decat al celei ficute de N. Tudorel Urian
Manolescu sau de Alex. Stefanescu. Niciunul din acesti poeti
nu seamand cu celalalt. Toti au spiritul bine definit. Ei sunt o
elitd a poeziei romanesti si ma fac sa ma gindesc cd Benedetto
Croce, la capitul unui studiu de citeva sute de pagini despre
poezie, declara cd nu stie ce este poezia si ma fac si fiu foarte
sceptic in legdturd cu ierarhiile literare de la noi din tara ca si
de peste tot si cred cd acestor oameni Gheorghe Grigurcu le
face o mare dreptate ficind aceasta serie de poezie.

Paul Aretzu e un poet uluitor. Combini ceea ce se
poate numi personalul cu divinul. Combina viziunea unor fapte
cotidiene cu viziunea religioasd si o viziune spirituala care
completeaza viata unui om. Dacad ar fi sd aseaman cu ceva
poezia lui la nivelul viziunii ar fi cu filozofia lui Mihai Sora. La
fel ca acesta, el este plin de tot ceea ce ne inconjoara in viata
spirituald, in univers, in mistica, in religie. Deci porneste de la
un fapt banal, cotidian si ajunge in infinitatea de tréiri si de
sentimente a omului care a trecut prin mistica si religie. Cred
ca un astfel de poet este foarte bine valorificat, dar este prea
putin citit si prea putin citat atunci cand vine vorba de marii
poeti ai literaturii roméane de astazi. Paul Aretzu are locul lui
pe care toatd lumea il recunoaste.

9.03.2016
Colectia ,Alex. Stefanescu va recomanda”

Radu Ulmeanu:

Dupa ideea de a realiza o colectie de poezie, a venit
si urmatoarea idee, anume o colectie de prozd pe care si-a
asumat-o criticul literar Alex. Stefianescu. Prima aparite in
aceasta colectie este a unei scriitoare romance, Mira Feticu,
care s-a stabilit de zece ani in Olanda, unde lucreaza in prezent

Mira Feticu, Radu Ulmeanu, Alex. Stefanescu

la Biblioteca Centrala din Haga si realizeaza o datd pe luna
showul Literatuur Late Night, unde i-a gizduit pAnd acum pe

Interviul Acoladetr:
JEAN-LOUIS COURRIOL

»Am invatat limba romana traducand”

Dragid domnule profesor, pentru c¢d va cunosc de buna
vreme, as spune cd mal toate evenimentele vietii
dumneavoastrd, cele mai importante, se leagd de limba, de
Iiteratura romand. Vorbiti limba romana ca un nativ, aveti o
abordare temeinicd prin activitatea universitara de o viatd, dar
si prin cartile traduse din literatura noastra. Cand, cum a intrat
in viata umanistului in devenire acest teritoriu care defineste
cuprinzator spatiul numit de lingvisti ca ,al patrulea picior al
mesei romanice”?

Tocmai din acest ultim motiv pomenit de dumneavoastra
ylimba romana, al patrulea picior al mesei romanice”... Sunt
profesor de limba francez3, latina si greacs, , professeur de lettres
classiques”, cum se spune in Franta, am luat, in mileniul trecut,
concursul ,,Agrégation de Lettres classiques” si cred cd acest
fapt mi-a usurat mult invatarea limbii romanice din estul Europei
care este romana. O consider, am mai spus-o, ca adevarata limba
latind modernd, dupa cum limba greacd actuald este pur si simplu
limba greaca veche, doar simplificata un pic.

Asadar cand am venit concret in contact cu Romania, prin
anii 70, am dorit sd descopar acest tinut necunoscut nu doar de
mine, ci de majoritatea francezilor culti. Si am facut-o prin latura
cea mai pasionantd, literatura, care este, in cazul tuturor
popoarelor, ceea ce ele produc mai temeinic, mai autentic, mai
reprezentativ pentru cultura lor.

Cu alte cuvinte am invatat limba roméana traducind. De
unde si apetenta spre traducere. Mai tarziu, cand, dupa ce am
predat la Universitatea din Iasi, mai intéi, la Universitatea din
Craiova mai tarziu, limba si literatura franceza, am fost numit la
Lyon profesor de limba si literatura romand, metoda mea de
predare a fost traducerea. I-am initiat pe studenti in limba roméana
prin literatura.

Tineretea dumneavoastrd a rezonat cu un centru
universitar important al Romaniei. Este vorba de Iasi, oras drag
inimii mele, mai ales prin poezia profund originald a unor poeti
precum Ursachi, Ivanescu, Dan Laurentiu, ca sd ii amintesc
doar pe cei aflati acum intr-o lume mai buna. In ce mod si-a pus
amprenta perioada aceea, ce bagaj cultural v-a lasat pentru tot
restul vietii?

E adevirat. Cariera mea universitard a inceput la Iasi, unde
m-am $i casdtorit dupd o lungd asteptare, datorita sistemului
comunist de atunci... Acolo am intrat in contact cu un mediu
universitar de mare calitate, francofil si francofon, la
Universitatea ,,Al.L. Cuza”. Am fost primit cu multd simpatie si
pot sd spun cd m-am simtit ca acasa, cu toate oprelistile care ii
puteau impiedica pe colegii mei romani s aiba relatii prea
apropiate cu striinii. Dar cu francezii parca aceste obstacole
artificiale introduse de un sistem politic dictatorial nu aveau
prea mult efect, in orice caz cu intelectualii adevarati. Si erau
multi.

lasiul ramane deci pentru mine un moment deosebit in
viatd. Md intalnesc frecvent cu colegi de atunci care ma invitd la
colocvii si congrese, cu studenti deveniti la randul lor colegi.
Revin mereu cu mare pldcere in acest colt de tard unic in Romania.
Acolo am inceput si predau traducerea, acolo am tradus prima
mea carte, Patul lui Procust, in 1975-76, care a fost publicata in
Franta abia in 1990, cu mare succes — mai multe tiraje si o
editie de poche - sub titlul Madame T.

Chiar zilele acestea, cind am reluat legitura cu
dumneavoastra, in calendarul literar se inscrie ziua de nastere a
Iui Marin Sorescu, poet de care vd leagd o mare iubire literard.
Este unul dintre poetii care riman, imi permit si o spun,
accesibili si actuali. Ce va spune figura lui
Sorescu, dupa doua decenii de la moartea sa?

Pe Marin Sorescu, in schimb, desi este
legat si el de Iasi unde si-a facut studiile, l-am
cunoscut la Craiova. Ne-a legat, pot sa spun
fard sa ma laud, o adevirati prietenie adancita
de faptul ca i-am devenit traducator in franceza.
Am reusit, in 1989, inainte de Revolutie, si-i
tiparesc o antologie din La Lilieci, intitulata

Paysans du Danube si a fost o mare satisfactie pentru el. Am
lansat cartea in Franta, l-am invitat la mai multe intalniri cu
studentii mei, cu ziaristi si cu cititori in diferite orase ale Frantei.

Cartea a avut mai multe tiraje si doua editii, a fost un
succes care l-a bucurat mult. De Marin Sorescu ne leaga
momente frumoase petrecute in Franta, la Lyon, dar sila munte,
in Masivul Central, unde m-am niscut, nu departe de izvoarele
Loirei. Era un oaspete primit cu drag si de parintii mei. Moartea
lui prea timpurie ne-a afectat enorm. Era nu numai unul din cei
mai mari scriitori moderni si contemporani, ci si un om de o
amabilitate extremd, modest, timid si plin de voie buna.

La Lilieciva raméne o carte esentiald a literaturii romane.
Marin Sorescu a avut geniul de a da cuvantul poporului roman
de la tard, acest popor amenintat de un sistem absurd, caruia el
a stiut sa-i salveze limba si obiceiurile prin ridicarea lor la rang
de obiect estetic.

Vi aflati in ultimele zile ale lui februarie, in Italia. In martie
veti participa la Salonul de carte de la Paris, loc in care au acces
mai multi scriitori romani, ca altidata. Normalitatea aceasta a
fost indelung asteptata si ecourile au fost dintre cele mai
favorabile, cu ocazia intalnirilor si dezbaterilor organizate in
spatiul de acum familiar multora, in anii din urma. Nu aveti ce
face, nu va puteti desparti de literatura romana. Asa e?

Nici de traducere, nici de literaturd. De la Roma va raspund
la intrebdri, de la Roma unde ne aflim intr-o resedintd de
traducatori.

La sfarsitul saptdmanii voi prezenta la Lyon, intr-una din
librariile cele mai mari ale orasului, ultima traducere aparuta,
L’Avenue de la Victoire de Cezar Petrescu, la Editura Non Lieu,
care a tipdrit si Eminescu Poésies / Poezii, in editie bilingva,
anul trecut.

De asemenea, la Salonul de carte de la Paris, in perioada
18-20 martie, vor avea loc mai multe mese rotunde in jurul
romanelor Adam si Eva de Liviu Rebreanu - editat, in octombrie
2015, de editura Cambourakis -, L’Avenue de la Victoire si
Eminescu.

Trebuie subliniat aici ca firad eforturile deosebit de mari
ale Institutului Cultural Roman aceste carti nu ar fi putut aparea
in franceza.

Importanta sprijinului financiar si mediatic acordat de ICR
este enormd si situeazid Romania pe primul plan in Europa pentru
sustinerea culturii nationale. Foarte rare sunt tarile care se
preocupa concret asa de serios si cu atata constantd de difuzarea
in strédindtate a valorilor literare reprezentative.

Mai mult chiar, efortul nu este doar considerabil, ci bine
orientat si gandit. Necesitatea traducerilor din literatura moderna
si contemporana s-a inteles exact cum este esential, si anume
incepind cu ridicinile autentice ale acestei literaturi. Atita
timp cat mari scriitori ca Eminescu, Rebreanu, Blaga, Camil
Petrescu, Cezar Petrescu, Marin Preda, Marin Sorescu si altii
nu vor fi pusi la dispozitia publicului francez prin traduceri de
inalti calitate, raméne fira rost introducerea unor scriitori mai
recenti. O literatura fara traditie nu se poate infitisa cu adevarat
publicului strdin doar prin reprezentanti actuali.

Aici ICR-ul a devenit recent un factor determinant al difuzarii
culturii romane in lume.

Sunt bucuros si pot participa la aceasti int4lnire anuala cu
critici literari francezi cunoscuti, care singuri pot asigura o
adevaratid punte cu cultura francezi. Deja s-au publicat in Le
Monde des Livres si in revista Europe cronici de buna calitate,
semnaland publicului cititor francez aceste traduceri din clasici
romani.

Va multumesc pentru intrebarile dumneavoastra foarte
pertinente. Sper sa fi rdspuns la fel.

Inteviu de

Lucia NEGOITA

50 din cei mai mari scriitori olandezi. In Olanda
a scris direct in limba tarii gazda. Nu stiu cum
s-a infaptuit acest miracol, cd intr-un timp scurt
a invatat perfect limba olandeza si a scris in
aceastd limbd romanul ,Tascha” - titlul fiind
dat de numele personajului principal -, legat
de celebrul furt de tablouri al unor romani care,
neavand pana la urma cum sa-si valorifice prada,
au adus tablorile in tard si le-au ars. E o carte
foarte interesantd si a avut un succes enorm in
Olanda, drept care ne-a venit ideea, domnului Alex. Stefanescu
mai intéi, si noud apoi, sd o rugdm pe autoare si rescrie in

limba roméni acest roman. Dincolo de subiectul gazetaresc
deosebit de incitant chiar si din punct de vedere literar,
expoatat intr-o constructie epica extrem de solida, romanul
impune figura bine conturati, in tuse puternice, de un realism
naturalist uneori, a unei romance, exploatata sentimental si
sexual de iubitul ei, unul dintre autorii furtului de tablouri.
Tascha, ca personaj literar, devine astfel, pdnd la urmai,
prostituata si, dupd ce a fost absolvita in justitie de orice culpa
in povestea tablourilor, isi continud noua profesie intr-o tara
unde totusi aceasta este la ordinea zilei, mai ales pentru tinerele
ajunse acolo din partile estice ale Europei. Au mai vorbit despre
Tascha Grigore Cartianu si Alex. Stefdnescu.
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Acad. Mircea Eliade si neo-iobagia ideologica

postdecembrista

Motto: ,In ciuda progresului fantastic al mijloacelor de com unicatii, adevarul patrunde greu, e parca impiedicat, parca legat de cine
stie cdte ocale de fier. Mai mult, progresul acesta inlesneste — dimpotriva — raspandirea minciunii’. (V. lerunca, Romaneste, 1964).

Un turnétor il descria pe
Eliade in 1985 ca o persoani
y€xtrem de temperamentala si
un interlocutor foarte
agreabil... de o luciditate, de o
vioiciune si de o tinerete
spirituala cu totul
surprinzitoare pentru virsta sa
inaintatd, pe care, intelectual
vorbind, nu o arata prin nimic”,
specificind ca este ,integral
dependent de sotia sa”. Se
poate verifica din lista de
academicieni romani cd Mircea Eliade, membru al celor mai
renumite academii vestice (cf. Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea
Eliade si bratul lung al Inchizitiei comuniste) a fost uns dupa
decembrie 1989 membru al Academiei Roméne, stiut fiind ca
satrapii diriguitori ai culturii comuniste impiedicasera
constituirea la Biblioteca Centrala Universitard a unui fond
»Mircea Eliade” (inexistent panai in zilele noastre!), neglijind
si expedierea citorva randuri de multumire ce i s-ar fi cuvenit
in 1984 renumitului filozof al religiilor care donase Roméaniei
800 de volume cu valoroase lucrari din biblioteca sa personala:
colectia revistei ,Antaios”, opere C. G. Jung, ,Eranos-
Jahrbuecher” etc. (cf. M. Eliade, Jurnal, 18 mai 1984).

Imi amintesc cum la o vizitd, fostul universitar detinut
politic, Anton Dumitriu, premiat de Academia Roména in 1940,
imi povestise cd i-a spus presedintelui Academiei ca ,prefera
sd devind academician post-mortem, precum Noica” (vezi
Isabela Vasiliu-Scraba, Despre Anton Dumitriu ca interpret al
cogito-ului cartezian). Raspunsul filozofului A. Dumitriu (1905-
1992) ales membru al Academiei Mediteranea (Roma) si al
Academiei Marchese (Ancona) a dovedit o uimitoare intelegere
a situatiei istorice post-decembriste. Fiindca si dupa un sfert
de secol de manipulare mediatici cripto-comunisti, calitatea
de membru al Academiei a rdmas si fie, ca in perioada dintre
1948 si 1989 o problema controversabild, de punerea ei in
discutie fiind scutit din fericire doar logicianul Anton Dumitriu,
neinstalat post-mortem in fotoliul de academician. In schimb,
fara a mai putea fi consultat, a devenit academician in post-
comunism fostul universitar Mircea Florian, atat de batut si de
chinuit opt luni de catre Securitate incit la intoarcerea acasa n-
amai fost recunoscut de sotie. In ochii mercenarilor ocupantului
sovietic, filozoful M. Florian (1888-1960) devenise probabil
suspect intrucat predase logica la Universitatea din Cernauti,
dupa ce ani de zile a predat la Universitatea bucuresteana.

Odata cu ,restructurarea” Academiei Romane (desfiintata
practic in 1948), alaturi de academicianul (post-mortem) Mihai
Eminescu, in epoca ,duparazboiului” (Vintila Horia), cdnd
tanarul Silviu Brucan cerea prin ziarul ,,Scanteia” condamnarea
la moarte a academicianului Gh. I. Bratianu (cf. ro-wiki, 16/03/
2016) a fost uns academician si scriitorul C. Dobrogeanu-Gherea
(1855-1920), insistent elogiat de culturnicii regimului comunist
si post-comunist. Mai toate orasele poseda si azi strazi cu
numele Dobrogeanu-Gherea, autor mediatizat dupa 1990 prin
dictionarul cu , 111 opere fundamentale din filozofia
romaneasca” (cf. Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea Vulcanescu
intr-un dictionar de Humanitas). Neoiobdgia (1910) lui Gherea
afost apreciatd ca opera ,fundamentalad” de I. Ianosi, de tanar
ycalit la focul slovei sovietice”. Necitita spontan de nimeni,
cartea este larg prezentatd (in dictionarul de la Humanitas) de
acest dogmatic cu liceul pe puncte, probabil intru revigorarea
ideologiei care ficuse posibila in 1948 intrarea scriitorului C.
Dobrogeanu-Gherea post-mortem in Academie.

Un cititor curios - inarmat cu rabdarea necesara parcurgerii
tuturor numelor din lista academicienilor nostri (ceva muzicieni,
pictori, literati, geologi, juristi si folcloristi, pierduti in noianul
de ingineri, economisti, fizicieni, electronisti, chimisti,
matematicieni, medici, politruci, biologi, silvicultori si cativa
arheologi sau istorici cu si fard vechime dupa gratii) —, il va gasi
negresit pe autorul Neoiobdgiei introdusd in dictionarul din
1997 de fostul culturnic viitor membru de onoare al Academiei
romane agonizand din 1948.

Lista accesibild on-line ascunde din pacate ,absenta”
istoricului Gh. Britianu de la sesiunile Academiei, cind era
prezent la anchetarile din inchisoarea de la Sighet unde avea
sa fie asasinat dupd gratii. Ascunsd raméne si ,absenta”
filozofului Blaga (dat afara din invatamantul superior precum
logicianul Anton Dumitriu) si exclus din Academie, odatd cu
Gh. I. Bratianu, Nichifor Crainic si altii, ale caror ,absente”
bine camuflate tin de tehnica dezinformarii securiste. Fara
intentie, sau poate dinadins, nesemnalati raiman toti anii post-

decembristi de reprimire a fostilor academicieni fie decedati,
fie supravietuitori ai batdilor, foamei si frigului din temnitele
politice, precum istoricul academician Silviu Dragomir.

Din cartea lui Ion Varlam (Pseudo-Romania, Bucuresti,
2004) am aflat ca a existat la Radio Europa liberi inca din anul
mortii academicianului (post-mortem) Constantin Noica o
inregistrare unde apareau nume ale politicienilor de dupéd ,.era
comunistd”, printre care si numele ministrului culturii post-
comuniste, ,ghicit” ca prin miracol si de profesorul de romana
Toan Petru Culianu asasinat cind era pe punctul de a fi angajat
profesor asociat de istoria religiilor (vezi Isabela Vasiliu-Scraba,
Era minciunilor legate de cariera Iui LP. Culianu si o noud
ipotezad - a lui Ezio Albrile - privitoare la asasinatul politic de
la Chicago). Pe 3 februarie 1983 ii scrisese de la Groningen
academicianului Eliade ci s-ar fi dus de doua ori la Paris, ,,cu
ocazia unor interviuri” pentru cele doud carti aparute la sfarsitul
anului 1984 cu sprijinul acad. Mircea Eliade. Una facuse obiectul
doctoratului de 3-eme cycle, obtinut in 1980 cu ajutorul
profesorului Eliade ca presedinte al comisiei de la Sorbona,
cea de-a doua fiind pornitd de la o lucrare de seminar din
vremea studentiei bucurestene. Ambele lucrari fusesera scoase
chiar de editorii care-l publicau pe academicianul Eliade premiat
de Academia Franceza pentru lucrarile sale stiintifice aparute
la respectivele edituri. In scrisoarea amintiti, asistentul de
roménd de la universitatea din Groningen precizeazi ca
interviurile au fost mai ales despre Eros et Magie.... De fapt,
in 1985 tanarul doctorand , pregatea febril” teza pe care trebuia
s-0 termine neaparat: ,altfel nu-mi mai pot da Doctoratul d-
Etat”, scria el pe 3 febr. 1985. Doctorandul Culianu a sustinut
in 1987 teza sa despre ,istoria gnozelor dualiste”, publicata
prima data de editura universitara din orasul francez Lille intr-

Statele Unite, despre cantaretul Paul Robeson Culianu aflase
din Romania comunisté ca ar fi fost ,cel mai mare bas din
lume” (De vorbd cu I.P. Culianu, interviu republicat in rev.
»22",1nr.21/2001, p.14).

In ciuda unui sfert de veac de promovare extrem de asidui
(in Romania si in afara ei prin filialele Institutului Cultural
Romaén de dincolo de granitele tarii) sub semnul ,,sindromului
Paul Robeson” apare azi insdsi ,recunoasterea” academicd a
lui Ioan Petru Culianu, ba in calitate de istoric al religiilor ,,mai
bun decat Eliade” (cf. televizatului Andrei Plesu, director al
Institutului de Istoria Religiilor), ba cot la cot cu Eliade (cf.
Eugen Ciurtin, secretarul stiintific al institutului condus de
Plesu), ori mécar in ,prietenie intelectuala” cu academicianul
Mircea Eliade, inlaturat cu tot dinadinsul din oficiala ierarhie a
valorilor romanesti (cf. Isabela Vasiliu-Scraba, Eliade si
detractorii lui).

Din luna martie 2016, contra cost, se poate audia in
Bucuresti un curs tinut de secretarul stiintific al Institutului
de Istoria Religiilor, unde se pare ca domneste o ,neo-iobagie
ideologica” (V. lerunca) rezultatd din ,canonul lecturii
relativiste” impus de ,,modernitate”.

»Inventarea modernitatii” si interesul teoretic pentru
sraporturile de putere” ne par a fi cele doua zeitati tutelare ale
institutului. Mai greu de aflat ar fi cérei sili ii corespunde
fiecare din zeitdti. Ambele par potrivite salii numita ,Culianu”,
dupi numele fostului ,psihosociolog al religiilor” cu simpatii
ideologice marxiste care i-au permis in 1972 sa obtind viza
pentru Italia. Sala ,,Mircea Eliade” reprezinta probabil depozitul
de materiale bibliografice.

Dupa anuntul citit pe internet, secretarul stiintific va vorbi
in prelegerile sale despre asa-zisa ,prietenie intelectuald”

o colectie axata pe astfel de lucrari.

Din scrisorile trimise academicianului
Mircea Eliade se cam vede ca asistentul de
romana al lui Noomen era un pic fanfaron. Caci
el alege sa desemneze pompos ca ,opus
magnum al meu cu istoria gnozelor dualiste”
(scrisoarea din 3 febr. 1985) intirziata sa teza
despre gnoza (scrisoarea din 23 aug. 1985) la
care a lucrat de zor intrucat daca n-ar fi predat-
0 ,,pana in ianuarie 1986” (drd. Culianu, 3/02/
1985), nu si-ar mai fi putut da acest examen
hotirator pentru o cariera universitari. In 1985
chiar se pliangea profesorului Mircea Eliade
(1907-1986) cav (iel de lAa HavardA 1-a}1 PIESPINS O |~ ctantin
cerere de bursd intrucét nu are inca Doctoratul

dintre asa-zisii egali de mari istorici ai religiilor,
Culianu si Eliade, dr. E. Ciurtin fiind un dublu
specialist, atat in tezele de doctorat scrise de
dr. Culianu, cét si in tezele despre simpatiile
politice de tinerete ale insomniacului Eliade,
care lucra 20 de ore din 24.

Dar, la Institutul condus de Plesu (,,sub
cupola” Sectiei de istorie a Academiei, vezi
Isabela Vasiliu-Scraba, Un fals filosof al religiilor
- Andrei Plesu - despre unul autentic: Mircea
Eliade), se pare cd adeviaratul specialist in
studierea ,platonismului” eliadesc (in directa
descendentd a platonismului naeionescian, vezi
IVS, Metafizica lui Nae Ionescu, Slobozia, 2000)

Mateescu ar fi M. Neamtu. Pentru ca el este cel care,

de Stat (11 martie 1985). In toamna lui 1986, ca s-o
impresioneze pe Hillary* decupase din textul scris dupa
incheierea volumului III de academicianul Eliade cétre unul
dintre editorii sai parizieni (text in care delega pe tanarul I.P.
Culianu sd se ocupe de editarea volumului IV si a micului
dictionar al religiilor) — fragmentul in care Eliade explica
alegerea sa scriind cd ,in circa zece ani” Culianu va fi probabil
considerat de mediul universitar francez drept ,,unul dintre cei
mai importanti istorici ai religiilor” (M. Eliade catre Payot, 3
febr. 1983; Culianu supraliciteazi odatd cu traducerea: ,M.
Eliade told me that in ten years I was going to be the best
historian of religions alive, he knew them all”, 14 oct. 1986).

Privitor la istoricii francezi ai religiilor, academicianul
Mircea Eliade se pare cd s-a ingelat, I. P. Culianu neajungind
nicicand sa fie vazut in Franta ca ,,unul dintre cei mai importanti
istorici ai religiilor”.

Dupa moartea profesorului Eliade, ,olandezul” Culianu
si-a editat la Paris doar doctoratul de stat (intr-o a doua editie,
la fel de putin remarcatd de mediul academic francez ca si
prima). Lucririle neterminate de acad. Mircea Eliade au aparut
in capitala Frantei ca fiind ale lui Eliade (,, Dictionarul religiilor”
in format de buzunar si volumul colectiv, al IV-lea, vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, Un al patrulea volum de Istoria credintelor si
ratatele colaborari dintre Mircea Eliade si Ioan Petru Culianu).
Din nefericire, chiar intervalul de zece ani prognozat in 1983
de Eliade s-a dovedit prea mare. Bratul lung al regimului criminal
comunist scurtase brutal, dupd numai opt ani, promitatoarea
carieri pe care ar fi ficut-o I.P. Culianu dupi angajarea sa la
Divinity School.

In interviul luat in America la sfarsitul anului 1990 si
publicat de rev. ,22" la inceputul lunii mai 1991, profesorul
Culianu (asasinat la Chicago pe 21 mai 1991) desemnase drept
ysindromul Paul Robeson” situatia in care un ins lipsit de
recunoastere internationald e trambitat ca ,cel mai valoros din
lume” intre granitele inchise ale unei culturi atent urmarite si
dirijate din umbra serviciilor ei de paza. Total necunoscut in

inarmat cu ,premisele sceptice ale modernitatii”, s-a razboit
cu ,puritatea fenomenologici a datului religios” care la acad.
Mircea Eliade nu tine seama de inegalitdtile puterii de
cumpdrare corect puse in valoare de neo-marxisti. ,Nevoia de
contemplatie”, marcand un pasaj de cateva fraze intr-un articol
de-al sau, este chiar subtitlul pasajului unde M. Neamtu evoca
polemica iscatd de ziarul condus in interbelic de Sahia.
Comunistii de atunci reprosau criterionistilor (din grupul carora
fiacea parte in 1934 suplinitorul lui Nae Ionescu la catedra de
metafizica) faptul ci ,ignora primatul economicului”.

Or, cam la asta se reduce si azi toata critica eliadismului:
»cel mai mare istoric al religiilor din sec. XX” ar fi gresit cand
nu a tinut seamad de conditiondrile contingente ale credintelor
religioase. Articolul despre raportul lui Eliade cu marxistii a
fost scris de M. Neamtu inainte de coordonarea (in colab.)
celor doud volume de omagiere a directorului Andrei Plesu,
marcand trecerea catorva luni de la infiintarea Institutului de
Istorie a Religiilor (9 ian. 2008).

Isabela VASILIU-SCRABA

* Hillary W. este o autoare care singura n-a publicat nimic
in domeniul istoriei religiilor. Fiind de vreo 22 de ani, Culianu
a trecut-o din galanterie drept coautoare a Dictionarului
religiilor alaturi de acad. Mircea Eliade. In 1990 acest dictionar
afost scos la Paris cu numele profesorului Mircea Eliade tiparit
in caractere de trei ori mai mari decat numele necunoscutului
Culianu, coautor si el, ca si Hillary, care, din cauza opozitiei
sotiei lui Eliade, nu a fost trecuta pe coperta cartii. Editarile si
traducerile ulterioare i plaseaza pe cei trei la acelasi nivel,
desi micul dictionar a rezultat dintr-o atentd compilare a ideilor
lui Eliade (Isabela Vasiliu-Scraba, Micsorarea Iui Eliade si
gonflarea lui Culianu odata cu traducerea volumului: Mircea
Eliade, Dictionnaire des Religions Paris, 1990).
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Aschii dintr-un jurnal de cititor

Armura diafana
din fluturi albi

Toamna, in griadina Reginei
Maria de la Balcic, sunt
dezgropati uriasii cactusi si dusi
la iernat in sere. Rimén vreo
sutd de cratere pariasite de parca
pe malul inalt al Marii Negre ar
fi venit in toamna insorita ziua
mare si indelung asteptatd a
invierii mortilor.

*

Ovidiu Genaru, obsedat de a i se confirma vietuirea: ,Te
rog striveste-mi degetele cu usa/Smulge-mi marturisirea ca
sunt viu”.

*

Dupa trei zile de munci asidud, o ciocdnitoare lasi pe
trunchiul gutuiului batran din fundul gradinii o tesdtura de
puncte si linii rosietice pe fond gri intunecat. Trecem indiferenti
pe langd pom, desi s-ar putea ca scoarta lui s ascunda un text
cat se poate de interesant, daca nu chiar o profetie esentiala.

*

Petre Tutea, omul radical religios: , In fata lui Dumnezeu,
geniul e var primar cu idiotul”.

*

In anii 70-80 ai veacului trecut(!), cele mai bune vinuri din
restaurantele romanesti erau cele refuzate la export. In schimb,
cele mai bune cdrti pareau cele putine acceptate clandestin la
export.

*

Scriitor eliptic. La 2 aprilie 1957, Radu Petrescu isi noteaza
in Jurnal: ,De doud ori Ideea ma inveleste astdzi in aripi
luminoase. La ce bun as spune cum?”.

*

La o anumita varsta a cititorului, la tocarea primei tone
de carti, intr-o dimineatd de primavard, o datd cu ivirea primului
boboc de magnolie, pentru cititor incepe trecutul, trecutul cel
fara de sfarsit.

*

Tot cerul acoperit de o armuri diafana de fluturi albi pe
aripile carora e scrisd toata literatura lumii; de azi pe méine.

*

Nomina odiosa! Baudelaire, in jurnal: ,Am uitat numele
acestei ticdloase...ah!, mi-l voi aminti la judecata de apoi”.

*

O discriminare. La contactul cu o carte proasti, cititorul/
criticul le plange de mild copacilor tdiati din padurile patriei.
N-am auzit insd nici un meloman cdinind padurea cind un
violoncelist sau un contrabasist cAnti execrabil.

*

Ioan F. Pop: ,,Cartile de popularizare a filosofiei nu fac
decét sa invite ideile la desfrau. Cici e greu de popularizat
unicitatea unei gandiri”.

*

Din cand in cand, scriitorul trebuie sd sufere o esentiald
schimbare la fatd. Fard aceasta, literatura lui e industrie
forestiera.

*

Nichita Stianescu: ,,Ce am eu mai ascuns in mine,/
sangele miscind un gand...” Iatd conexiunea trup-spirit in toatd
abstractiunea ei!

*

Grave, in fond, versuri dintr-un poem pe tema dublului.
Ton Caraion: ,Ma-ntorceam de la propria mea inmorméantare./
Fusesem pus sa vorbesc despre mine./Dar am uitat unde si am
uitat cine...”

*

Si-ar vinde sufletul cu mare voiosie, dar Diavolul Bibliotecii
Universale e in vacantd prin Haiti.

Dumitru Augustin DOMAN

ITINERARII PLASTICE

EKG sau Portretele Kharmei

I. inloc de preambul, o

intrebare

= — |
! | Ce s-ar mai putea aduce
‘ nou in picturd dupi ce s-a spus
si s-a repetat, de-a lungul
veacurilor, totul sau, oricum,
aproape totul? Iatd o
intrebare in jurul cédreia se
nasc, chiar si nemarturisite,
frustrari de neevitat. Relatia
« cu motivele exterioare s-a
1 erodat istoric si practic pana
la secatuire, plonjarea in
abisurile imaginarului a scos
la iveala atatia zei, ingeri, monstri si demoni incat infernul si
cerurile au devenit neincidpétoare, energiile interioare s-au
materializat si ele in marturisiri delicate, in strigite irepresibile,
in explozii sanguinare si flamboaiante, iar geometria si hazardul
au fost convocate imperativ pentru a construi, rational sau
aleatoriu, un sir interminabil de jocuri combinatorii. In goana
de la motiv la limbaj si retur s-au deschis adevirate magistrale
pe care se circuld si astdzi ametitor, patetismul, ironia,
sarcasmul, consacrarea, denuntul, revolta, iubirea, ura,
impertinenta, demascarea, destructurarea, parodia, erezia si
extazul fiind vehiculele uzuale, aproape locuri comune, ale
acestui itinerariu niciodatd abandonat, dar, paradoxal, mereu

Dalina Badescu: Ivan

reluat de la capit. In acest peisaj deprimant, inlduntrul unei
inflatii de imagine fara precedent si a parazitilor cotidieni care
tind sa inlocuiascd limbajul denotativ, unde isi mai giseste
locul artistul de astizi, nu spun
contemporan ca si nu se creeze
confuzii, mai ales atunci cand el
se afld la inceput de drum?
I1. A treia realitate
Incercand si raspundi la o
intrebare pe care nici nu si-a pus-
o in mod explicit, Dalina Badescu
a identificat, asemenea unui
fizician in cdutare de noi
universuri, o a treia realitate, o
lume de granitd, care nu se
gaseste cu totul nici in afara
noastrd, in lumea palpabild si
tridimensionald, dar nici in
lumea launtrica, in

imponderabilele sufletesti sau in faptele de constiintd, ci la
jonctiunea tehnologiei cu semnele noastre vitale, cu pulsatiile
fiintei noastre misterioase si abisale. Si cum in toate culturile,
in toate timpurile si pe toate palierele existentei si ale
constiintei de sine care privesc specia, dar si omul concret, de
la privirea misticad si magicd si pana la cunoasterea empirica si,
ulterior, stiintificd, inima este situatd pe cel mai inalt palier al
faptului elementar de a fi, era cumva obligatoriu pentru ochiul
unui artist, pentru sensibilitatea celui care priveste lumea ca
pe un vast spectacol vizual sd se intalneasca uimit si fascinat cu
grafica animatd, cu limbajul criptic, ocult de-a dreptul pentru

Dalina Badescu: Obiect

profan, al electrocardiogramei, al EKG-ului in grafia pentru
care a optat Dalina Badescu.

Daci pentru un cardiolog grafica pulsului cardiac este un
cod profesional, un limbaj transparent si inteligibil, pentru
ochiul artistului si pentru capacitatea lui de procesare strict
vizuald ea este un desen activ, dar opac, suficient siesi in ceea
ce priveste manifestarea imediatd, dar cu vaste deschideri in
zona spectrald a fiintei, in spatiul metafizic, acolo unde se
intrevede nu ritmul circumstantial si lizibil al unei inimi
monitorizate, ci pulsul amplu, kharmic, care coloreaza o intreaga
existentd, cu stratificarile i cu avatarurile ei, configurand liniile
de forta ale unui destin. In mod evident, traseul grafic al
compozitiilor, oscilatiile si sinuozititile acestuia sunt licente
artistice si nu transpuneri, mai mult sau mai putin riguroase,
ale unei diagrame concrete, iar traseele succesive, acele frize
orizontale, alcatuiesc efigia unui personaj care intra in viata,
se naste, printr-un punct in miscare, care devine linie a vietii,
apoi dezvoltd o intreaga epicd a existentei propriu-zise, a unei
vieti ireductibile, pentru a iesi din paging, adicd din lume, prin
aceeasi linie care isi pierde treptat dinamica, apoi se aplatizeza
pind devine iarasi doar un punct evanescent. Desi ductul tuturor
liniilor si succesiunea lor descendenta sunt repetitive, ele
fiind, oarecum, genul proxim al fiintei, diagrama existentei si a
vietii insesi, diferenta specifica, adicd ireductibilitatea
individuald, este afirmata plastic prin diferentiere cromatica si
prin caracterul mereu imprevizibil al tusei. Se ajunge, astfel,
de la epica subiacenta a imaginii, de la intrebarile implicite si
de la meditatia permanentd pe marginea conditiei umane, de
la adierea dureroasa a Ecleziastului, la forta intrinseca a picturii,
la expresivitatea limbajului si la manifestérile directe ale unui
temperament artistic cu o forta irepresibild. De fapt, pariul
subinteles al EKG-urilor este tocmai aceasta lupta cromatica,
aceastd rabufnire a combustiei interioare, fatd de modulul
compozitional stereotip, repetitiv, a carui vocatie indiscutabild
este aceea de submina diversitatea si de a bloca orice libertate
aimaginatiei.

III. Portretele kharmei

Aceasta pendulare intre stereotip si libertate, intre
constrangerile formei fixe, intre ritmul de metronom al
compozitiei, pe de o parte, si trdirea intensd, efervescenta,
ultimativd, intre imaginatia cromaticd debordantd si gestul
mereu crud, cu explozii insurectionale, pe de alta, echilibreaza
perfect discursul plastic, pastrandu-l permanent intr-o
continuitate dinamici, de facturd baroco-expresionista, subtil
temperata de ordinea intrinseca a desfasurarii grafice. Asezata
astfel intre cele doud provocadri extreme, ordinea constructiei
si dezinvoltura expresiei, Dalina Biadescu defineste cumva,
eliptic, chiar natura noastrd umand, asezatd ea insdsi intre
stereotipul proiectului genetic, la nivelul existentei primare,
si liberul arbitru, absenta oricérei ingradiri exterioare la nivelul
constiintei si al optiunilor. Privite nu in aparenta lor formala,
nu in conventia clasica a reprezentdrii, ci in transparenta
mesajului, in epica lor implicitd, aceste EKG-uri apartin, oricat
ar parea de surprinzator, genului portretistic. Dar portretele
astfel concepute nu se mai opresc, episodic, la efemera agregare
fizionomica a unei persoane oarecare, intr-o clipd anume, pentru
a o scoate din circuitul temporalitatii, ci privesc intreaga ei
existentd, aceea in care spatiul si timpul fuzioneaza pentru a
crea povesti surprinzdtoare si
unice; povesti ale vietii, povesti
ale destinului, povesti ale
kharmei. Dar dincolo de epica
implicitd a imaginii si de impactul
crud al limbajului, in care
memoria cromaticii si a
combustiei lui Ion Tuculescu ar
putea fi invocatd, nu atat ca sursi,
cat ca simetrie temperamentald,
Dalina Badescu adaugi
imaginilor, pe verso-ul panzei, un
comentariu liric cu o la fel de mare
densitate a trdirii. Enunturile
scurte, descrierile incisive, care
se succed intr-un ritm sacadat,

asemenea curgerii vietii insesi, se inchid implacabil, ca o
ghilotind, sintetizind lapidar sensul sau, dupa caz, nonsensul,
unei vieti in epura. A unei vieti care, prin transcript grafic si
prin comentariu poematic, nu numai cia sedimenteaza in
hieroglifa artisticd, dar reuseste s refacd, inlauntrul aceluiasi
mesaj, macar pentru o clipd, si unitatea pierduta a doud limbaje
majore - cel vizual si cel liric.

Pavel SUSARA




Romani la Paris

Fuga din cetatea
salvarii (XII)

Cand fosta mea sotie,

Maria M., mi-a spus, in
octombrie 1987 la Paris, ca a
semnat un contract cu editura

, Robert Lafont pentru trei carti
(fiind ea incantatd de aceastd
performantd, aparent excelentd
pentru un debutant strdin in roman, la o editura franceza),
am incercat si-i spun ci un astfel de contract este de fapt
o legare de glie, o serbie, la un pret de debutant, cd deci
contractul nu va putea fi renegociat in functie de un
eventual succes, ca astfel e legatd de editurd si cd nu se
poate duce sd caute oferte mai favorabile aiurea. Lipsa
unui consilier juridic in acest caz, lipsa unui negociator de
grup, care si dea seama, in functie de interese colective si
de presiunea pe care un sindicat de scriitori o poate exersa
prin presa, in raport cu editorii si difuzorii de carte, mi s-a
parut sursa unei slibiciuni. Vazuta din aceastd perspectiva,
situatia autorilor care traiesc in strdindtate, in raport cu
editurile romanesti din tara, ar
fi alta. Dacd confratii nostri
care au editat cdrti aici in
Occident inainte sau dupa 1989,
sau in Roménia dupa 1989, ar
avea franchetea sd scrie in ce
conditii au ficut-o, am avea cu
totii de invitat ceva. Intrucat nu
pot decat si-i incurajez sd o
facd, dar nu si sa-i oblig, voi da
exemple personale. Nu am
incercat sa public in Franta
carti. Deci nu stiu concret ce
onorarii, drepturi de autor se
platesc si cum sunt formulate
contractele. Am si-l rog pe Paul
Goma, cel mai editat scriitor
roman traitor in strainatate, sa
facd publice micar o parte din
datele privind aceste contracte,

convins cid ar fi vorba de o
contributie la sociologia literaturii (romane). In felul acesta

am avea o bazi de discutie obiectivi. In ce mi priveste, am
avut in anii 2001 si 2003 doud carti editate in Romania;
amandoud in conditii de pirataj. Prima continea o prefatd
la o traducere din rusi a prozelor lui Daniil Harms. Prima
editie a fost realizata de Junimea, inainte de 1989. A doua,
o editie pirat, pe care o putem considera deci un furt si un
abuz, a fost scoasd de Paideia din Bucuresti. Eu nu am
facut decat prefata, prietenul mei Ioan Radin a realizat o
excelenta traducere care ar fi trebuit si-i aduca ceva
venituri. Dupa stiinta mea, reeditarea traducerii nu a fost
niciodata platitd. Precum nici folosirea ilegala a prefetei
mele. Am cerut la vremea aceea 300 DM sau echivalentul
in euro, in chip de onorariu-amendi, conform Legii
Drepturilor de autor. Dar desi mi s-a promis telefonic ca
voi fi onorat, conducerea acestei edituri nu a ficut nici un
gest pentru a ma contacta (in afara trimiterii, dupa
insistente repetate, a catorva exemplare din carte). In fine,
mult mai tarziu, dupd amenintdri telefonice si emailuri
ultimative, cineva din partea editurii, in trecere prin Paris,
mi-a dat in mani suma solicitati. In privinta celei de a
doua, traducerea din maghiard a romanului-reportaj
colectiv ,Garnizoana din Siberia” de Markovits Rodion,
reeditatd tot sub formd de editie pirat de Dacia din Cluj,
istoria ei este ceva mai lungi. Intr-un prim timp, prietenul
si colegul Radu Mares, pe atunci inca director al Editurii
Dacia, a crezut cd imi face un pustiu de bine mie, si un bine
editurii prin republicarea unui roman fird drepturi de autor,
fiindcd nimeni nu stia cine il reprezintd pe Markovits
Rodion, iar editura Kriterion, prima editoare a traducerii,
nu dorea si o republice. Mi-a trimis deci o scrisoare prin
care imi cerea acordul, fira sa evoce nici mécar in treacit
chestiunea drepturilor de autor. Cind am cerut amanunte,
mi-a propus suma ridicold de un milion de lei, dar fara
precizdri privind tirajul cartii, validitatea contractului si
alte ,amidnunte” importante totusi pentru drepturile de
autor. Am formulat un contract tip, pe baza unor modele pe
care le putusem consulta, l-am completat cu propunerile
mele, asteptand sd intram intr-o fazd de negocieri. Farad
raspuns. In fine, am refuzat in scris reeditarea, in aceste
conditii. Astfel cd am fost surprins cind poetul si ziaristul
Dinu Flamand, intilnit intdmpladtor la Salonul cartii de la

Migdale dulci-amare
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Rapacitatea Omului de Cro Magnon

Pamflet de Florica Bud

Deschid balul cuvintelor cu
un salut cdlduros adresat celor ce
fac parte din Partidul Valentinelor
Valentiniate Paisprezeciste
Tubiciee. Desigur cd nu voi gafa sub
nicio formi astazi, asadar voi
transmite felicitdrile mele si celor
din Partida Dragobetarilor
Doudzecipatristi Iubicei. Nu 1i voi
uita nici pe cei care se lafdiesc in placerile Partiduletului
Ambiiubicosilor Totalitari Bipupicei Plenari. Nu va grabiti
deoarece nu am terminat incd; trebuie mentionati fard
doar si poate si tovardsii care fac parte din Bipartida
Batraniciferilor Plictisicucosi Negationisti Aiubidiformi. Vai
de ei! Cine sd-si doreasca sd fie in pielea lor gaurita de
moliile existentiale? Molii ce la randul lor au corpul ciuruit
de atita vaicédreala plictisiplastiformi. Dumnezeu si 1i aiba
in paza lui si sd ii ingrddeascd cat mai bine ca sa ramana
madcar un secol acolo, in acel loc. Bine tintuiti nu vor putea
raspandi rancoarea printre noi. Si asa, noi avem parte de
atitea delicii umanionide!

O parte din sala, la lansarea colectiei de poezie. In spatele poetului Ilie Constantin cu
sotia, poetul Vladimir Udrescu. In stanga, prozatorul Constantin Mateescu

Anul trecut mi-a trecut pe la urechea dreaptd, una
dintre stirile ce ne bombardeaza mai dihai ca fenomenele
electrice ce insotesc ploile de vara. Pe scurt, stirea ne
informa cd omul de Cro Magnon a avut parte de un proces
cu ugile inchise. In urma acestui proces sau, poate ca urmare
a usilor baricadate, omul nostru a castigat un milion si

Paris, mi-a dat vestea, care ar fi trebuit dupa dansul sa ma
»,imbucure”, ba chiar s ma onoreze, cid m-a selectat pentru
o colectie dirijata de el la Dacia, pe vremea directorului
Viadan. Reactia mea negativd si furibundd l-a mirat. Am
cerut oprirea reeditarii, am aflat cd e prea trziu, si atunci
am declarat ci voi cere despéagubiri editurii Dacia. Ceea ce
am ficut in aprilie 2003 printr-o scrisoare si prin viu glas,
ambele adresate directorului si proprietarului intre timp
complet privatizatei edituri clujene, Ion Vadan. Patruzeci
de milioane in total. Am negociat si am convenit o reducere
a pretentiilor mele, repartizate pe trei transe de plata, prima
incasind-o pe loc. A doua urma si o primesc in octombrie
2003. Nici un semn. Nici un raspuns la un email calm de
simpld aducere aminte, dupd depdsirea termenului. Iatd la
ce ar fi putut servi SSR. Sé-i permitd scriitorului membru
sé-si apere drepturile fatd de abuzurile de orice fel, atat
acelea ale puterii securisto-comuniste, dinainte de 1989,
care la sfarsitul ei atacase pand si veniturile modeste ale
scriitorului din tara, cat si, dupa 1989, ale capitalismului de
hoti si escroci sau ale etatismului transfigurat de pseudo-
liberalism, care nu este decat continuarea cu alte mijloace
a aceluiasi sistem.

Personajele vizibile, implicate in incercarea de
refondare a Societatii Scriitorilor Romani la Paris in 1989,
erau cele pe care le-am pomenit deja: Sorin Alexandrescu,
Bujor Nedelcovici, Nicolae Balotd, Dan Culcer, Victor
Frunzid, Monica Sdvulescu-Vondouris, William Totok,
Dumitru Tepeneag. Dar ele nu erau singurele, altii din
»umbrad”, prin telefoane si consultatii diverse, evocate mai
jos sau evocate in textele altor memoralisti, au contribuit
la crearea unei atmosfere de suspiciune cu totul neprielnica
construirii unei institutii comunitare.

Dan CULCER

jumitate de euro. Mi-am spus, atunci, cd probabil mi-am
strecurat prea multi vata in urechi, cu atdt mai mult cu cat
nu am stiinta sa fi fost prea multe comentarii pe marginea
acestei sentinte. Sau poate vor fi fost... exclamatiile de
sfantd mirare ale iubitorilor de animale si prunci.

Cui sa-i pese de nemultumirile celor care gandesc si
cu atat mai mult cine sa tind cont de necesitdtile unor
biete patrupede infometate, batute, alungate si des injurate;
care patrupede trebuie sd suporte un intreg dezmat uman
crudifer si rusinos provocat si dirijat spre ele, de tagma
bipedelor... unele posedand darul vorbirii articulate, dar
multe dintre ele, din picate, mai bine nu ar vorbi, la ce le
iese din gura?!?

Nu va voi strica ziua, dragi Homicununabili Umaninini
Unisterni, trimitand in fata Judecitii de Apoi posibilitatile
unora de a-si etala ferocitatea nemarginita. Ma voi intoarce,
desi nu imi face plicere, ba dimpotrivd imi stric ziua,
pomenindu-l, la Omul de Cro Magnon si la stirea
halucinantd de aseard, veste ce m-a prins cu urechile
ascutite, ca ale unui lup care a fost la fierar pentru diverse
operatii estetice. Eroul nostru a redeschis procesul, dar nu
oricum, ci pentru a cere patru milioane si jumatate de euro,
adica cate un milion jumatate pe cap-parte vatamata, dupa
cum ne-a lamurit avocatul nesatulului personaj. Am dedus
cd este vorba de cei trei membri
ai familiei. Nu inteleg de ce
petentul nu cere si pentru bunica,
care este cea mai... ,vatamati”.
Ba mai mult, pentru ea ar trebui
sd ceara trei milioane de euro, ca
sd-si primeascd aici pe pamant,
yrasplata” dupa fapta. Ar trebui
sd initiem o petitie pentru
acordarea ,Premiului Nobel
Pentru Rapacitate”, premiu
atribuit, prin lipsa altor candidati,
personajului pomenit.

Esti o persoand rea, fard
suflet, de-a dreptul nesimtitoare,
vor exclama multi dintre cei care
cotizeazd la Asociatia Hai Sa
Plangem Ci D4 Bine. In mod
curent, nu sunt cum ma potcovesc
unii. Dar am crescut acasd cu
sloganul: ,De copii trebuie sa ai
grija, sa nu ii scapi din ochi nicio
secundi”. Completat cu zicerea,
»,Copiii sunt ai parintilor si eventual, unde se poate, ai
bunicilor”. Nicidecum nu trebuie lasati pe mana adultilor
cu probleme, a vecinilor, a pisicilor, a cainilor, etc. Da, mi-
a fost teribil de mild, dar sentimentul se adresa bietului
copil aruncat cu cruzime si nepdsare in capcanele lumii
acesteia de insisi adultii care trebuiau sd ii poarte de grija.
Atunci mi-am spus cd, desigur, cei de la Protectia Copilului
il vor lua in grija lor pe celalalt copil, era clar ca nu erau in
stare sa aiba grija de copiii lor. Dar nici pomeneald, sistemul
a facut din el un erou care era plimbat peste tot. Omul a
fost ,pedepsit” cu un purcoi de bani, adicd un milion
jumitate de euro.

Dispar in Roménia, anual, aproximativ trei mii de copii.
Normal cd minori fiind, disparitia lor se datoreaza nepasarii
périntilor. Neglijenta acestor parinti de ce nu este
»raspldtita” cu aceeasi moneda? Cine este acest om de Cro
Magnon, care a fost prezent ca o sfintd moaste pe la
televiziuni in loc sd stea acasi si isi planga pruncul?

Desigur ca nu omul conteazd, mi vei completa,
Atotstiutori Advocati Arondaciferi $i Huzur, ci acei care se
afld in spatele lui. Acest domn cu voracitatea turatd la
maxim are un singur tel, acela de a stoarce cat mai multi
bani din moartea nemeritata a unui copil. Omul vrea sa
ajunga printre milionarii in euro ai lumii, dar nu muncind,
nu facand afaceri, ci licitdnd la maxim propria lui neglijentd
de pdrinte. Oare in Constitutia Tarii nu exista niciun
paragraf care sa sileasca parintii sd aibd grija de copiii
minori, iar dacd nu o fac, sd fie pedepsiti?

Veti spune ca familia si-a luat pedeapsa. Se poate spune
si asta, desi consider ca pedepsitul a fost copilul nevinovat.
Stiu ca este un subiect sensibil, cd exista tiri unde la cea
mai mica banuiald ca minorul nu este bine tratat, el este
trecut sub tutela statului. Desigur cd nu este un lucru de
dorit. Dar intre fapta, greu de digerat, de a lua copiii de la
parinti si decizia unui judecator de a ,pedepsi” cu bani grei
pe parintele care si-a pierdut un copil de care ar fi trebuit
sd aibd grija, sd nu mai existe alte posibilitdti? Atunci pe cei
care si-au pierdut din varii motive bebelusii cine ii va
despagubi? Poate existd, in Roménia, vreo lege nescrisi
care spune cd nu parintii, ci ciinii strazii - abuzati, flimanzi
si adusi in starea de fiare — sa aiba grija de copii! Ar avea
ei, sdracii, grija daca ar fi instruiti pentru asta, Diabolici
Cercetagsi Codrincrescuti Si Dospitori !
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Mihai Beniuc, un
poet fara viitor?
(1I)

,debarcare” s-a asternut
tacerea. Doar V. Fanache
explorase, in 1972, Poezia
lui Mihai Beniuc, dar
batranul poet, reinviind Tara
amintirilor (1976), in
registru melancolico-
elegiac, spera intr-o iesire
,la soare”, reabilitanta:
,2Adanc sub balidrii sunt
insumi domn”. Veniser3 anii ,zgrunturosi” si poetul, resemnat,
inconjurat, totusi, de culegeri ,abundente” (observa Ilie
Constantin), incerca sd se impace tirdneste cu sfarsitul (v.
Pace rusticd), mangaiat de Lumini crepusculare (1970): ,Se
scuturd de visuri copacul vietii mele” (v. Copac in viscol).
Rememora nedreptitile, nu se putea impéca nicidecum cu
gandul ca ar fi fost o voce printre altele...

Explorand arhiva V. Fanache, indeosebi Caietele
(obtinute, in 1974, de criticul clujean), un alt clujean (e vorba
de Ilie Rad, un cercetitor temeinic, slujind - constatase Irina
Petras - civilizatia urmei) pregéteste, prefatand si adnotand
acribios, un volum de mare interes, luminind anii care au urmat
inlaturarii lui Beniuc, inconjurati de o ,liniste” grea. Insemnirile
unui om de rand vor fi / sunt mérturia unui ,eminent poet
imprudent” (C. Stidnescu), urat si temut, pitimas in toate,
oricum om de linie sau, mai exact, ,singurul poet realist-
socialist autentic”, cum se pronuntase N. Manolescu (1, 930).
Si care, credincios poeziei sale testamentare, prezentd in
manualele de altadata, dezvoltand filonul social pe linia Goga-
Cotrus, era convins cd, ,,daca mai invie” cumva, asta ar fi treaba
urmagilor (descoperindu-i valoarea). Prolificul Beniuc, frust,
afisand o sumetenie moteascd, ,cu sufletun trei invelisuri”
(jale, dor, rascoale), isi schitase de timpuriu programul: ,,Cand
voi izbi odatd eu cu barda, / Aceastd stancad are si se crape / Si
va tasni din ea suvoi de ape! / Béieti, aceasta este artal!” (v.
Drum in sus, 1938). Vaga influenta blagiana, contagioasd la
tinerii poeti ai anilor 30, patrunsi de sensibilitate metafizica,
se metamorfozeaza intr-o eruptivd poezie sociali, realista,
fireste, rapsodica,chiar emfatica (dupa P. Poantd), anuntand,
prin vocea profeticd a acestui ,,tobosar al timpurilor noi”, duhul
Revolutiei, alinierea. ,,Cucuvaia” devine ,ciocérlie”, vocatia
mesianicd, ldudand apartenenta (,In doina mea Ardealul
plange”), face loc unui ,lirism paranoic” (zicea N. Manolescu),
de vreme ce poetul insusi, abundent si in publicistica, teatru,
roman etc., recunoscandu-si centralitatea, nu va ezita sd-si
anunte ,necesitatea”. Ignorat de critica tdnara, blamat pentru
deriva ideologica, fidel, insi, crezului sdu, selectat ,la singe”,
poetul (,samantd din multime”) rezista, fiind, scria Eugen
Simion, ,0 voce de neinlocuit” prin cele ,0 sutd de poeme
fundamentale”. Care, sd recunoastem, inghitite de mareea
verbald, existd. Chit ca unii exegeti il aseaza printre poetii
»definitiv minori” (3, 325), dizgratiosi etic prin servilism si
cultul personalitatii, fiind, in perioada mandatului sdula U.S.,

un ,dictator de operetd”, conchide Marian Popa (2, 215).
*

Desi debutul prozastic, in pofida titlului (Urd
personald, o nuvela publicati in 1955) nu are legitura cu atacul
infam, executat de Mihai Beniuc la adresa lui Blaga in romanul
Pe muche de cutit (ESPLA, 1959), totusi o mocnita adversitate
trida obsesia Blaga. In articolul-bilantier Zece ani de literatur
in RPR (Gazeta literard, nr. 1/1958), M. Beniuc propunea un
pomelnic al scriitorilor reprezentativi, Blaga fiind omis. Evident,
la mare cinste erau cei integrati ,,din proprie initiativd”. Nu era
cazul ezitantului Blaga, incat protagonistul cértii, Atanasie
Mustea, un asistent sentimental, biolog scolit prin Germania,
figurand pe listele negre ale ,comosilor” (legionarii lui
Propertiu Girbavu), cu simpatii comuniste, incercase ,sa-1 dea
invileag” pe Marele Anonim, intrigat de influenta sa pernicioasa
asupra ,mintilor plapande”. Suntem la ora Diktatului,
Transilvania era spintecatd datorita tradarii regelui si a vechilor
sefi politici. Stirea blestematd intorsese ,pe dos” Clujul,
pregitit de exod. Intre aceste doud borne, Diktatul (Beniuc
fiind atunci soldat la Cluj) si batélia de la Stalingrad, schimband
cursul razboiului, curge romanul beniucian. Mustea, chiar alter-
ego-ul prozatorului, suspectat pentru ,demonul antifascist”,
descoperi in comunism (Partidul-submarin) ,,genul proxim”,
cum marturiseste intr-o discutie cu Verebes. Izbucnise razboiul
(dintr-un ,ordin besmetic”), erau vremuri tulburi, cu arestari si
executii. Angrenat in activitati conspirative, peregrinand pe la
Sibiu, Brasov (cu logodnica-alibi, Irina), in sat la Porumba, la

De peste ocean

Raspunsuri la cele mai frecvente
intrebari despre psihopati (II)

Psihopatii au capacitatea
de a-si aminti sentimentele de
la inceputul unei relatii sau le
pot sterge complet?

Psihopatii au capacitatea de
a-si aminti exaltarea de la inceputul
unei relatii, dar nu simt niciun fel
de atasament real, profund fata de
persoana care le-a indus acea
stare. Cu alte cuvinte, fisi
amintesc cu pliacere entuziasmul
lor, nu partenerul. De aceea, au
tendinta de a cduta o altd persoana sau, mai degraba, alte
persoane care sd le induca aceeasi exaltare si care séd-i faca sa
uite persoana sau persoanele de dinainte 14nga care au triit
acelasi sentiment.

Vorbiti intotdeauna despre psihopati. Exista
diferente semnificative intre psihopatie si narcisismul
malign?

Existd diferente intre psihopati si narcisisti in sensul ca
toti psihopatii sunt narcisisti (excesiv de preocupati de sine,
egoisti), dar nu toti narcisistii sunt psihopati (adepti ai
comportamentului de tip pradator, mincinosi patologici etc).
Oricum, narcisismul malign inseamna narcisism intr-un grad
atit de inalt, incat se invecineaza cu psihopatia in spectrul
afectiunilor psihologice.

Ce simte un psihopat cdnd isi scapd prada din
gheare?

Foarte adesea furie. Turbare. De aceea, cea mai
periculoasa perioadd pentru o victima este imediat dupa ce a
reusit sa scape din mrejele psihopatului sau ale oricdrui alt
agresor, moment in care acesta este foarte furios pentru ca si-a pierdut
proprietatea sau pentru ca cineva pe care il controla a indraznit
sd scape.

Oscilatiile comportamentale sunt intotdeauna de rea
credinta? Sperd cumva sa se schimbe?

Un psihopat poate simti cd e in interesul lui sa faca unele
schimbari pentru a face pe placul partenerei, familiei,
prietenilor etc. Dar acele schimbari sunt de moment si au
intotdeauna la bazd un interes propriu, de scurtd durati,
deoarece ei nu se gandesc la persoana de alaturi sub nicio
forma. Asa cd raspunsul meu este cd nu vor face niciun fel de
schimbari in bine de dragul altora pentru o perioada
semnificativa de timp.

Este psihopatul constient de finalul dramatic al
relatiei exclusiv din vina lui sau sperd ca va gasi
partenerul ideal?

Psihopatii au doar emotii trecatoare asa ca, la un moment
dat, se pot entuziasma la gandul ci au gasit persoana potrivita.
Dar, in acelasi timp, nu inceteaza a fi maestri ai strategiilor si ai
manipularii, iar sentimentele lor sunt intotdeauna foarte
superficiale. Asa ci ,Aleasa” de azi, de luna asta sau anul dsta
nu va fi aceeasi cu cea de maine, de luna sau anul viitor.
Conceptul de ,persoand potrivitd” sau de ,iubire adevirata”
nu are o semnificatie reald pentru cd un psihopat nu poate iubi
cu adevarat.

Cum se simte cand e descoperit? Ce simte cand iubita
il demasca?

Furie si dorinta de a lua in deradere. De fapt, un psihopat
isi va denigra victima preventiv — incercind sad- distruga
reputatia in fata prietenilor si a cunostintelor — astfel incat, in
momentul in care victima il da in vileag, sd nu fie crezuta.

De ce se stie atat de putin despre psihopatie?

Psihopatia reprezintd o problemad grava care afecteaza
milioane de vieti in toatd lumea. Desi psihopatii reprezintd un
procent scdzut din populatie - intre 1 si 4 la sutd, in functie de
statisticile pe care se bazeazd - ei sunt foarte sociabili si
promiscui si reusesc sd afecteze (si sa distrugd) multe vieti.
Perceptia generald despre psihopati e ca sunt ucigasi in serie
sau criminali, asa ca majoritatea oamenilor se simt relativ in
siguranta crezand cd nu vor da peste unul. Adevarul, insa, e cd
foarte putini comit crime. Asadar, cei mai multi oameni nu
realizeaza ca au mai mari sanse sd interactioneze cu psihopatii
mai ,comuni” decét cu ucigasii in serie: amantii de profesie,
hotii sau mincinosii patologici si mai putin cu ucigasii in serie.
Blogurile dedicate subiectului psihopatiei (care au la baza
cercetarea stiintifica) pot fi accesibile milioanelor de cititori
cirora le aratd de foarte aproape ce inseamna psihopatia.
Relatiile de tip patologic iti pot afecta viata. Daca te-ai simtit
abuzata in relatia ta, e foarte probabil cd ai avut aldturi un
psihopat. Foarte putini oameni capidta imunitate in fata unor
relatii abuzive. Informatia este cea care ne ajutd sd identificim
relatiile periculoase sau, asa cum ne arata titlul cértii mele
despre psihopatie, Legdturile periculoase. Pentru ci, sa
recunoastem, cele mai nocive relatii sunt relatiile amoroase
cu praditori sociali care pot face incredibil de mult riu. Ins3,
fiind informati, ne putem vindeca si ne putem continua vietile.

Care ar fi un prim sfat pentru o vindecare rapida si
sigura?

Sfatul meu pentru femei ar fi acela de a cauta informatiile
cu caracter stiintific avind ca subiect relatiile abuzive,
psihopatia si narcisismul, mai ales din bloguri si carti. Fard o
astfel de informatie e foarte usor sa consideram abuzul ca pe
un lucru normal. In cazul psihopatilor charismatici, e foarte
usor sd rememorezi efervescenta fazei initiale, sa o socotesti
yiubire romantica” si apoi sa cauti motivele de despartire si
abuz la tine si nu la partenerul bolnav. In culturile de sorginte
latind, cum ar fi Italia si Franta, ca si in tara mea de bastina,
Romaénia, se face adesea confuzie intre trasiturile negative,
cum ar fi gelozia, posesivitatea si firea obsedatd de control a
psihopatilor si pasiune, insd prototipul de Don Juan are un
farmec aparte numai in opera si fictiune. In viata reals, astfel
de personalitati aduc cu sine numai dezastre. Constientizarea
faptului ca faza romantica a unei relatii patologice nu are nimic
de-a face cu dragostea sau chiar pasiunea, ci numai cu tehnica
de cucerire, inseldciune si goana dupd noi senzatii a
psihopatului, este deosebit de importantd. Apoi, odatid ce
victimele cauta informatii si descoperd cd au fost trase pe
sfoard de un partener psihopat, fug si intrerup orice legatura.
Fiecare nou contact cu un psihopat ii mai da acestuia o sansa
sd te vrajeascd iar, sd te manipuleze si sa iti faca rau, de reguld,
mai riau decit prima datd. Asta nu inseamnd, insd, ci trebuie sa
iti fie frica de el, ci doar ca trebuie sa il eviti si sa nu te mai
asociezi niciodata cu persoane care au trasituri similare.

Claudia MOSCOVICI

varul Simion sau la Bucuresti (falansterul lui Rotaru), profetul
Mustea, increzétor in bolsevism, inainta ,,pe muche de cutit”.
O discutie sibiand, cu un cunoscut poet cu inclinatii mistice
(pe care Mustea il pretuia, aflim), divulgata, initial, in Gazeta
literara, unde Beniuc tiparise un fragment din roman, sub titlul
Marele Anonim, devine un virulent denunt politic la adresa
filosofului-literat (Marele Imbecil), cel care prevestise, in cele
sase sdptdmani ale razboiului, ,priabusirea internd” a Rusiei.
Proslavit de legionari, cu o viziune metafizicd, gindind intuitiv,
fard baza conceptuald, invocand ,boicotul Istoriei” si ,,spatiul
ovin atemporal”, Marele Anonim era si ,,cam escroc”, in ochii
lui Sandu Crai. Iati, pe scurt, un portret blagian, anexat
partidelor de dreapta, pe care Mustea, translator din sapte
limbi, trecut la Cenzura scrisorilor externe, umbland ,pe muche
de cutit” si dorind a schimba rosturile lumii, ,,il da in vileag”
dupa un sir de articole nepublicate, trezind méania unui Blaga
interzis, obligat sd se apere. i in referatul despre Literatura
de actualitate si partinitatea in literaturd (Gazeta literara, nr.
5/1959), acad. M. Beniuc incrimina ,misticismul nefast si
profascist” al filosofului detronat de la Academie, aflat pe lista
celor care incd ,nu s-au declarat”; altfel spus, Blaga era ,o
problema inca nerezolvatd” (3, 114).

Sfatuit de apropiati, Blaga va redacta un Memoriu,
trimis Sectiei de culturd si artd a C.C. al PMR, text publicat
(integral) de M. Zaciu in Echinox (nr. 6-7/1978) dupa ce Al.
Oprea 1l tiparise, fragmentar, in Manuscriptum. Evident,

Atanasie Mustea este insusi Beniuc, ,,pus si umble pe cataligi”,
un ,mitoman al transfigurdrii”, noteaza Blaga, riaspunzind
punctual acuzelor. Intr-un interviu tarziu (1982), apirandu-se,
la rAndu-i, de alte infamii, Beniuc va marturisi ca niciodata n-a
cerut ,,sd se scoatd Blaga din literatura”. Dealtminteri, in 1960,
lauda unitatea frontului literar, constatand cu satisfactie ca
ynici o fortd mai de seama a scrisului nostru” n-a rdmas pe
dinafara. Dupi cateva articole ,capitularde” (cf. Marian Popa),
recuperarea lui Blaga pornise greoi; a fost, spunea Beniuc
(1964), ,,0 explozie cu intirziere”, fird a dovedi o reinnoire
yeclatanta”, ca la Arghezi. Ca Blaga raméane un subiect obsedant
se vadeste si in Prefata pe care Beniuc o va semna la volumul
arghezian din 1959 (Versuri). Ceea ce trebuia sa fie un articol
dedicat lui Arghezi, inscris ,pe orbita valorilor universale”,
devine, nejustificat, o relatie antitetica Blaga / Arghezi,
prefatatorul plusidnd ,revolutionarismul” arghezian,
antimetafizic, fireste, dupa ce, in 1956, aprobase pamfletul lui
Sorin Toma. Or, lui Blaga, ca poet de contrast, i se reproseaza,
descalificant, , tulbureala luminescenta de putregai” si, desigur,
absenta ,,urmelor de revoltd sociald”, poetul-filosof tindndu-se
,la distanta de multime”. In pofida acestor reactii fluctuante,
Beniuc ramane, totusi, consecvent obsesiei sale si principiilor

Adrian Dinu RACHIERU

(Continuare in pag. 18)
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0 vizita a lui Tudor Vianu

Octavian Goga, pentru care nutrea o afectiune aparte, ii
marturisise in lacrimi cum, dup sdrbatorirea jubileului, avusese
intentia de a se sinucide, din cauza secatuirii inspiratiei
poetice... Vianu punea pret pe configuratia morala a omului
stabilizata dupa felurite experiente de viata siin acest sens era
interesat de biografismul impins pana la amanunt. Dadea si
picanteriei drepturile ei, dar extrigea totdeauna tilcul din
intdmplari, tridand deprinderile filozofului. In promenada
noastrd pina la Padurea Baneasa, a agezat in mai multe randuri
fatd in fatd notiunile de frumos moral si frumos estetic, gasind
placere in a le desparti, a le uni ori a le comenta intersectarea.
In ordinea aceasta, reciti la un moment dat prima tertini din
sonetul 83 al lui Michelangelo, unde poetul exprima ideea
dupa care, in judecata celor intelepti, frumusetea paméanteasca
seamand, mai mult ca orice pe lume, izvorului divin din care
toti curgem: A quel pietoso fonte, onde sian tutti,/ S’assembra
ogni belta que qua si vede/ Piti c’altra cosa alle persone accorte...
Eltradusese: Frumosul izvoraste din fintana/ eternd a-ndurarii...
in anii cand trebuia sa te asiguri cu un set apreciabil de sinonimii
cit mai anodine privitoare la notiunea de Dumnezeu... Avea si-
n conversatie ca si-n scris simplitatea si limpezimea stilului
niscut in practica indelungati a ideilor generale. Il admira pe
Stefan Zeletin, nu numai ca interpret al arhitecturii societatii
romanesti, cercetatd in devenirea ei, dar si ca filozof. Nirvana
ii era una din cértile de cdpatai. Asistase la un curs al autorului
ei cand, suferind, filozoful ce impinsese discretia pana la
pudoare, isi sprijinea picioarele anchilozate de un scaun,
intrucat cea mai micd miscare ii stirnea dureri. Cu cincisprezece
ani mai tAnar, Tudor Vianu il privea ca pe un magistru. Fusesera
si colegi: in anul scolar 1921-1922, Stefan Zeletin preda, la
LiceulMihai Viteazul dip Bucuresti, ligba germand, iar Tudor
Vianu istoria. Hotdrasera sa vorbeascd intre ei numai limba lui
Kant. In studiul Influenta Iui Hegel in cultura romana (1933),
Vianu ii acorda un loc insemnat... Cu citeva saptdmani inaintea
plimbarii noastre la Bianeasa, la sugestia mea, Tudor Vianu, pe
atunci director general al Bibliotecii Academiei, declansase o
veritabila campanie de recuperare a unui exemplar ritacit (?)
al Burgheziei romane adnotat de Stefan Zeletin si diruit de
fratele lui, Dimitrie Motds, primei biblioteci a térii. Facuse
lucrul acesta, intr-o oprire la Bucuresti, in drumul surghiunirii
lui de la Constanta, unde fusese constrans de comunisti sa
fuga, la Bicaz, unde avea si moara curand in postul de portar pe
santier. Gh. Vladescu-Rdcoasa, apropiat al lui Stefan Zeletin si
in acel moment director al Bibliotecii Academiei, s-a necajit
teribil neputind si dea peste exemplarul ce ar fi fost atat de
interesant...

Bucurestean prin vocatie, citadinul Tudor Vianu isi reprezenta
cu placere viata din orasele de provincie, pesemne atras spre
ele de copildria proprie, de iluzia linistii si a sedimentarii mai
usoare. Avea totdeauna un cuvant frumos despre batranul poet
de la Barlad, G.Tutoveanu. Au si purtat corespondenta. Ti plicea
la el, probabil, masura si 0 anumitd notd de impecabil. La un
moment dat, odihnindu-se pe o banci, am scos din buzunar o
foaie de hartie si, ca s nu-mi scape fulgerarea unei metamorfoze
eufonice a numelui sdu, am scris pe ea: Tudor Vianu  Tutor
Vianu  Tuto’ Vianu  Tutoveanu! S-a mirat tare — avea si de
ce.

O saptiména mai tarziu, la intalnirea de joi de la Biblioteca
Academiei, devenitd reguld si binecuvantata de prezenta lui
Perpessicius, isi aminti de acest quolibet, de aceastd ghidusie
verbald, fird nici o acoperire in planul adevarului, apoi imi
spuse amuzat:

- Apropo, m-am gandit la dumneata intr-o imprejurare
michelangiolesci petrecuts astd noapte. Imi ficeam plimbarea
nocturna pe strazile pustii din apropierea casei, cand ce vad: in
locul unde bulevardul Bonaparte se deschide in Piata Victoriei,
in mijlocul strazii, doi barbati heracleeni se incinseserd intr-o
tranta pe viata si pe moarte. Amantul era aproape gol: il prinsese
barbatul cu nevasta-sa!

- Si cine a invins?

- Nici unul! Dovada cd meritau, in egald masura, sotul
zdruncindtura, amantul chelfdneala si nevasta urmadrile
incurcaturii...

C.D. ZELETIN

Lectia primului nostru scriitor
profesionist

tu 2-3 zile sa doarmad la tine, si la intoarcerea mea ii voi face
vreun rost”. Desi mai tarziu nu-si va aminti cu prea mare plicere
perioada gazetariei la Ordinea (unde ficea cam de toate), e
bine de stiut ca tot Emil Garleanu este acela care, prin
intermediul profesorului Mihail Dragomirescu, ii face rost de
prima slujba platitd in capitala tarii. In redactia numitului ziar,
Rebreanu are insi prilejul de a cunoaste boema literard din

jurul cafenelelor ,Otetelesanu” sau ,Imperial”, de a sta in
preajma intrepidului director al Convorbirilor critice care, in
scurtd vreme, il numeste secretar de redactie, functie pe care,
la un moment dat, o detinea si la Falanga literard si artisticd
condusi de acelasi. Pentru a-i da prilejul de a mai castiga ceva
banuti in plus - in ciuda faptului cd nu era incd un vorbitor
stralucit — Emil Garleanu il ia cu sine si il impune in programul
sezatorilor organizate periodic de Convorbirile critice. Suflet
caritabil si generos, de o franchete si directete a raporturilor
umane iesitd din comun, numit director al Teatrului National
din Craiova, in vara lui 1911, barlideanul Emil Garleanu ilia cu
el la noua dregatorie si pe prietenul Liviu Rebreanu céruia,
cunoscandu-i interventiile din cronicile teatrale publicate in
revista Scena, ii incredinteaza functia de secretar literar,
insarcinat cu intrega politicd de alcatuire si promovare a
repertoriului in noua stagiune. Ajutat si de un Rebreanu extrem
de disponibil, Emil Garleanu obtine subventii nationale, repara
cladirea, construieste si reorganizeaza din temelii intreaga
activitate a teatrului. Desi, scrie Liviu Rebreanu in Rampa din
21 nov 1912, ,noul director a gasit la Craiova un teatru
hodorogit, in care adevératilor artisti le era rusine sa joace”, la
debutul noii stagiuni, ,,craiovenii de-abia si-au mai recunoscut
teatrul”. ,DI. Garleanu, in vreme de céteva luni, l-a restaurant
din temelie, l-a inzestrat cu o scena cumsecade, cu decoruri
artistice, cu recuzita ca toatd lumea, cu mobild eleganta. Asa cad
la Craiova, unde pand acum se juca mai mult in conditiile de pe
vremea lui Shakespeare, astazi, se vid montari care rivalizeaza
cu montirile teatrelor din Capitala”. Sub aripa ocrotitoare a lui
Emil Garleanu, la Craiova, Liviu Rebreanu isi largeste
considerabil aria colaborarilor la ziarele si revistele din tard;
mai mult, aici gdseste linistea si timpul necesare pentru a se
ocupa de perfectarea tuturor formalititilor necesare debutului
in volum. La cererea lui Sebastian Bornemisa, redactor la revista
Cosdnzeana unde de altminteri colabora, Rebreanu ii
incredinteaza acestuia un lot de 10 nuvele si schite care vor
apdrea in volum, sub titlul Framantari, la mijlocul anului 1912,
la Orastie, sub egida Bibliotecii scriitorilor de la noi, condusd
de Octavian Tasldoanu. In timpul mandatului siu de director -
sa nu uitim -, Emil Gérleanu o angajeaza in corpul actorilor, cu
un contract generos, desi era doar debutantd, pe Fanny
Rédulescu, viitoarea sotie a lui Liviu Rebreanu.

Intr-un fel, intrarea in viata literars, debutul in volum
sau chiar primii pasi pentru alcituirea unei familii armonioase,
se poate spune ca Liviu Rebreanu ii face cédlduzit de inalta
autoritate civica si eticd a unui scriitor obsedat in primul rand,
cum scria N. Iorga, de ,dorinta perfectiunii morale”. Cel care
in 1910, a atins in Din lumea celor care nu cuvanta, genul creat
de Jules Renard in Histoires naturalles sau Bucoliques, culmea
creatiei sale, avea sd se stingad pretimpuriu, in 1914, la o varsta
in care marii prozatori de-abia incep sa-si faca mana. E cazul lui
Rebreanu insusi, ca sd nu mai vorbesc de situatia ori
Jjurdamantul” de peste un secol al prozatorilor tirgovisteni
s.a.m.d.

Scriitorul gingas care a inzestrat ca si Sfantul Francisc
din Assisi ierburile, gazele si florile, gdnganiile si animalele cu
o lumina omeneasci atit de draga varstei edenice a copiliriei,
a fost sters rapid si pe nedrept din memoria posteritatii
imediate, desi acelasi E. Lovinescu se jura ca ,nimeni din
generatia sa n-a uitat inca pe Emil Garleanu, pe Emilgar, fostul
ofiter cu chip de negustor armean din bazarul Stambulului, cu
ochii mari, langurosi, de odaliscd, cu fata smolitd, cu mustetele
rasucite, subtiate, infasurat intr-o nelipsita si lungd vesta de
flanela”. Ce sd mai vorbim de memoria ori calitatea sensibilitatii
secolului nostru, unde un N. Manolescu il inregistreaza in
Istoria sa criticéd doar intr-o fild de dictionar. Liviu Rebreanu,
pe bund dreptate, insa, n-avea cum sé-i nege aportul pretios in
propria-i formare, or, gratie acestei inalte recunoasteri, langa
fauritorul romanului rominesc modern, prietenul si cdlauzitorul
Emil Garleanu are sansa de a supravietui oricérei lapidari... Cu
o ascutitd putere de sintezd Liviu Rebreanu isi evoca astfel
prietenul si bineficitorul, intr-o convorbire cu I. Valerian,
publicatd in Viata literard din 28 febr. 1926: ,Cu Géarleanu am
fost mult timp impreuna la Craiova, pe cind el era directorul
Teatrului National, iar eu secretar, si intre noi s-au cimentat
legdturi care nu se pot uita. Si astdzi nu-mi pot aduce aminte
de el fird o mare duiosie. Ii vid si acum ochii negri plutind intr-
un fel de ape visitoare, care te prindeau in farmecul lor imediat.
Nu stia nimeni cé era bolnav si el niciodatd nu a aritat asta. N-
am aflat decat in ultimul timp, cAnd nu se mai putea face nimic.
Blandetea fard seamén o exercita mai ales fatd de prietenii mai
tineri si farda mijloace. Sufletul lui Girleanu era asa cum reiese
din Lumea celor care nu cuvanta. Mi-aduc aminte de un fapt
concret; cand a fost numit la biblioteca «Socec», a adus pe toti
boemii si rapsozii de i-a pus in slujba.

Dar el mai avea si altceva, necunoscuté pana atunci,
mandria numelui de scriitor roman (s.n.). A pus bazele Societatii
Scriitorilor Romani si era sufletul miscarii literare din vremea
lui. Pe atunci prestigiul scriitorilor era foarte scoborat. Nimeni
nu indriznea sd se numeasca scriitor, céci era confundat cu

copistii de la primirie. E1 A FOST PRIMUL SCRIITOR
PROFESIONIST (s.n.). Cand se va scrie o biografie completa
(citeste Istorie literard, n.n.), se va vedea in ce lumina
stralucitoare va sedea Gérleanu ca animator de suflete (s.n.)”.

Stefan Ion GHILIMESCU
03.02. 2016

Mihai Beniuc, un poet fara viitor? (II)

realismului socialist, poezia fiind, in evul luminos si nou, ,0
explozie in lant in inima maselor”.

Desi anunta o continuare la Pe muche de cutit,
volumul doi n-a mai aparut, probabil si ca urmare a ecourilor
starnite de acel ,portret mizerabil” (cf. N. Manolescu). Cert,
el a intarziat, insd, recuperarea ,hitleristului” Blaga.
Stahanovistul Beniuc a mai tiparit, in avalansa, numeroase
volume; bineinteles, si un sir de romane, dintre care mentiondm
Disparitia unui om de rand (1963) si Explozie inabusitd (1971),
toate tarate propagandistic, cu deficit epic, mincinoase si prost
scrise, aprecia Marian Popa, iscate din nevoi justificative,
autobiografic vorbind (2, 554). Nici memorialistica, cu atat mai
mult, nu e scutitd de cosmetiziri si justificari, Beniuc slalomand
(lacunar) printr-o istorie contorsionatd, livrata — de altii - sub
un titlu ,supralicitant” (Sub patru dictaturi, 1999),
considerandu-se o victima a intrigilor si sforariilor literar-politice,
e drept, in floare pe malurile Dambovitei.

Decizut din rang, Beniuc se redescopera ca poet.
Talentul sdu, de ,egotism patologic”, s-a spus, nu s-a pierdut,
totusi. Deturnat, tras intr-o harnicie industrioasa (acel ,numar
astronomic de versuri”), poetul se repliaza si isi ofera, prin
Rugul poeziei, un volum testamentar: ,Cad frunza moarta,
galbeni pe lut / cAntandu-mi viitorul din trecut”. Iar volumele
din urma, de la Filon de aur (1984), simtind ca ,paraseste
viata”, cum marturisea intr-un interviu de batranete, pana la
Ultima scrisoare de dragoste (1999, aparitie ingrijitd de Ioan
Adam) indreptétesc truda unor reconsiderari. Fiindcd, cel prea
convins ca-si va tdia ,cu cantecele vad” (v. E slobod s mai
cant?), slujind, ca literator oficial, vremurile si marimile zilei,
tiparind nenumairate volume tarate de ,logoree comunistd”,
cum apasa H. Zalis, ramane, pini la urma, un caz trist.

Adrian Dinu RACHIERU

NOTE:

L Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii
romdne. 5 secole de literaturd, Editura Paralela 45, Pitesti,
2008.

,Cine pe cine paraseste”

vedere doar produsul tiu critic sau si poezia?” Vorbeam de
criticd. Poezia izbuteste doar cind e o decolare imediatd, ,fara
ajutor”.
X
,Nu cred si fi existat vreodata o femeie adevirata
care sa fi spus - in viata reald ori in literaturd - tot ce se
petrece in sufletul ei. Numai barbatii spun tot femeii iubite,
confidentilor, cititorilor, lumii intregi. Sint si femei care, pinad
la un punct, dar numai pina la un punct, se destdinuiesc, dar
acele femei nu fac parte din cele mai feminine - si destdinuirea
lor nu aduce o lumina apreciabild asupra sufletului femeiesc”
(G. Ibriileanu).
X
Cind aveam trei-patru ani, o mare bucurie a mea era
sd privesc, cu ochi dilatati de uimire, avioanele care treceau
deasupra copacilor inalti din curte. Jubilam atunci cind unul
dintre ele zbura jos, ingdduindu-mi sa-1 vid mai de aproape. Ma
imbata speranta ca imi va fi dat sa vad in chipul acesta un avion
»51 mai de aproape”. Nu-mi trecea prin cap gindul ca avioanele
aterizeaza si ca, pe un aerodrom, as fi putut chiar si le ating cu
mina ori — de ce nu? - si urc intr-unul din ele. Inchis in extazul
momentului, il savuram deplin. Oare nu stau lucrurile cam la
fel in starile emotionale ale celorlalte virste? Nu te simti identic
suspendat in mirajul momentului, in candoarea relativitatii sale?
Nu conteaza realul, ci putinta de-a decupa din materia sa
fantasma irezistibila.
X
Copilaria intirziata, deznidajduita, care se ascunde
in gafele noastre, in inevitabilul lor burlesc.
X
»Amintirea cuprinde o imagine a fiintei, nu numai
ca forma, ci si ca atestare a fiintarii ei” (Monseniorul Ghika).
X
La pierderea unei fiinte dragi, nu stai singur in fata
lui Dumnezeu, ci alaturi de acea fiintd care dobindeste rolul de
Inger pazitor al tiu.

Gheorghe GRIGURCU
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Voci pe mapamond: STEPHEN GILL

Qminalizat la Premiul Nobel pentru Pace.

STEPHEN GILL. S-a nidscut in Sialkot, Pakistan, acolo unde
si-a petrecut cei dintii ani ai copildriei. A crescut in India. Dupéd ce a
predat in Etiopia vreme de trei ani, a plecat in Anglia. Ulterior s-a
stabilit in Canada. ,Poet Laureat” al Universititii Ansted, Stephen Gill
este 0 voce impresionantd a Canadei, Indiei si Pakistanului. A scris
peste 20 de carti, incluzind romane, critici literard, poezie. Poezia si
proza lui Stephen Gill au apirut in peste cinci sute de publicatii din
Canada, Statele Unite si India. Scrie in limba engleza, dar si in urdu,
hindi si panjabi.Pentru activitatea neobosita de scriitor, cercetator si profesor universitar,
A primit numeroase premii si distinctii [ Laureate Man of Letters from United Poets
Laureate International; Sahir Award of Honor from Sahir Cultural Society, Panjab, India;
IPlaque from the World Council of Asian Churches (Canada); Pegasus International Poetry
for Peace Award (Poetry in the Arts, Inc., Texas,); The Best Poet of Peace Award for the
year 1993 from Roger Cable 11 (Canada); The Queen’s Golden Jubilee Medal]. A fost

/

»Cred ca iubirea cintd viata. Mai cred ca
iubirea si pacea merg impreuna; cind iubirea
lipseste, isi face loc boald sub toate formele
iar acolo unde e boali, lipseste pacea -
personald sau nationald. Este in interesul
fiecdruia si urmeze calea iubirii pentru
sdndtatea personald. Guvernele la toate
nivelurile sunt asteptate s mentind pacea ca
sd sprijine viata plind de sens si prosperitate.
Cred cd a trdi si a-l ldsa si pe altul sa trdiasca
reprezintd calea prosperitatii nationale si
personale.”

Prefata la volumul de sonete
neconventionale, Iubirea cinta viata

(11)

Ma las dus de vint pe cimpii si prin paduri in
cautarea unei Pagode ca sd iti aflu scinteia in
indelungile meditatii pe care tile inchin. Vad,
in schimb, oasele fara viatd ale pietrelor care
si-au pierdut glasul. In ce viisi pe ce dealuri
ginguresti tu printre ramurile suspinelor
mele ? Nu ma voi mai ascunde indaratul
mastii, iti voi privi simplitatea si puritatea
aleasd. Esti cer deschis porumbelului in zbor.
Te slavesc in templul gustului meu innoitor,
in care tu esti flacara fiacind necesari o
renastere inlauntrul meu spre a strabate
cardrile anevoioase.

(12)

Caut fericirea supremai a pacii la altarul tdu,
prosternindu-ma in fata muzei genului liric,
sldvind iubirea care cintd viata, scinteia care
ma tine viu. Chimia ei interioard tese
nenumirate saga cu prisma aflatd dincolo de
granitele intelegerii. Esti foamea nemiloasa
din ospatul teritoriului meu necunoscut.
Iubirea mea pentru tine e vesnica. lubirea fara
bariere, fara culoare si fara virstd, fara intrebari,
fird ascunzisuri. Aceasta redd mantra
optimismului fatal din legédturile fara virsta.

(13)
Esti masa sfintd, timdduitoare si singele
pulsind in entuziasmul meu. Esti puternica,
activd, increzatoare, plind de compatimire si
iertare. Iubirea mea pentru tine e sincer4, gata
oricind si cedeze, altfel decit frica ingeldtoare.
Iubirea mea nu e nici tigrul spaimei nici
scapare. Este expresia Domnului iar Domnul
e pace si pacea e chemare, asemenea chemarii
Profetilor. Esti descoperirea din cildtoria mea
in cautarea poezieilirice sau a razelor intr-o
dimineatd de primavard cind aflu fericirea
deplind si dulce a spiritului tiu neimblanzit.

(14)

Simt nevoia sa stau aproape de tine fiindca de
la o vreme noaptea imi bate la usa iar fiarele
urld in jungld. Aparatorii danseazé pe notele
viorilor lor pe acoperisurile increderii lor. Lipsa
caldurii intdreste piinea. Nu astept sosirea
lui Prometeu. Caut un loc linistit, o pajiste
care se afunda in somn, departe de drumuri,
acolo unde vreau sd dorm pe fulgii imaginatiei
mele, sa dorm cit vreau, auzind Veena
linistitoare venind dinspre tine, Saraswati a
mea.

(15)
Cind intunericul coboard putin cite putin,
aparitia ta linistitoare radiaza multumire,

risipind atacurile mele de panicg,
schimbind crepusculul innebunitor in cina
nevoilor mele. De cite ori te intilnesc,
cinti iubirea in armonia fidelitatii, intr-o
rezonantd odihnitoare. Esti soarele
orbitor care inghite carnea corbului si ma
mingiie. Esti mintea crezului meu, si vintul
indepartind mizeriile durerii mele
disperate. Esti cartea pe care o citesc cu
placere.

(16)
Ies din singuratatea contemplativa a
detasdrii mele la o plimbare de taina in
doi cind la caderea serii clopotele rasuna
la unison. Iubirea ta ma trezeste si ma
desprind de apdsarea sumbra a egoismului
si ajung in grddina ta, timaduindu-mi
simturile. Binecuvintati de lumina
purificatoare, privim lung si blind luna
palidd oglindita in undele unindu-se
domol. Estisteaua din ochii mei si lumina
lunii dezmierdind fintina angelicé,
stralucitoare.

a7

Iubirea mea nemarginita e pasire in zbor
neinfricat deasupra marii cu valurile
matinale ale numelui tiu curat. Stropul
de Soma din cupa neasemuitd a maretiei
tale ma ameteste. Iubirea pluteste usor
in aer de unde isi ia voiosia in timp ce
frica e ciulinul defaimarii nepasatoare
stimulind seceta acolo unde triumfa
dusmania. Sfintenia iubirii mele pentru
tine e combustibil care aprinde in mine
rabufniri tainice. A nega acest lucru
inseamnai a nega dreptatea iar cel care o
face duce cu el un mormint gol.

(18)

Psalmodiind, intru in Sfinta Sfintelor
smereniei pentru a ingenunchea inaintea
manei intelepciunii tale si a bogatiilor
naturale pentru ca dragostea mea si fie
deplind. A iubi e rugiciune si aceastd
rugdciune inseamnad sd traiesti dincolo iar
esenta acestui dincolo e s bei din potirul
prezentei tale luminoase. Iubirea ta e
busoli, calauzindu-ma pe mare. E delir
sacru, alimentat sa alunge revolta furioasa
a mareelor, ficind fluturii de noapte si se
nascd din nou. Dau smirna liniilor
melodice simfonice sa ti se marturiseasca
tie cu totul.

(19)

Dupa chipul facitorului meu vin in aceasta
vale pastorala sd iti vad parul ondulat,
ciufulit de adierea serii si sa comunic doar
prin priviri, nestapinind alt mod de a-ti
afla secretul bine ascuns. Te patrunzi de
agitatia acestui loc al actiunilor unde
fiecare copac raspindeste mireasma
implinirii, indragostit de pamint. Pasarile
primesc cu bucurie puritatea iubirii tale,
aerul si cerul. Crengile purtatoare de rod
sunt tdiate, devenind mai roditoare.

(20)
Esti luna care atirna aproape de pamint,
mare cit soarele care trezeste ziua, si
stelele strdlucitoare care iti lauda

frumusetea ravisitoare. Iti aud
soapta cind frunzele drigastoase
si florile danseaza. Mi-e dor de
atingerea ta. Izolarea
convingitoare e durere intensa
pe care nu reusesc sd o domolesc
cu doctorii, furie si ura.
Apropierea ta e pentru mine
incredere invaluitoare. Vino si iei
o inghititurd, doua, la circiuma
linistii mele, unde te aud in chinul
dorului firii mele nestdpinite si
iti vad sclipirea din vinul meu de
Xeres.

(21)
Esti lotusul cosmosului meu. Intr-
o noapte calda razele argintii care

Lucian PERTA

Pa-
ro-
dii

GELLU DORIAN

O alta lume o fi la fel ca aceasta?
(dupa poemul O alta lume e la fel ca aceasta)

Tréiesti la oras, de fapt municipiu, capitald de judet
chiar,

inca din anii saptezeci, il cunosti, il stii,

te-ai luptat, de multe ori, nu in zadar,

pentru faima lui cAntandu-l in poezii

si-acum iatd,

iti intra pe fereastra fird perdea
te reprezinta. Iti recunosc
trasaturile in avintul meu, in
zborul gindurilor mele, in ce,
nuantele adevdrului, in
splendoarea imaculatd a
planetelor si curajul vulturului
auriu al libertatii mele. Esti sonata
lui Beethoven in suavitatea ei
perfecti cind te zaresc plimbindu-
te insotitd de adierea usoara de
sdrbatoare a Aglicei de Seari. Cind
esti linga mine, rafinamentul tau
artistic existd cu adevarat.

apoi,

(22)

Cer garantie ca pacea pretioasa
sé fie iubita si protejata parinteste
pentru a prospera intr-o cimpie
fertila. Spala-ma cu lumina care a
infrint intunericul a treia zi.
Credinta ei desdvirsitd in dragoste

nu mai poti intra intr-o carciuma
sau biserici, fiindca deodata
toata lumea se repede sé-ti ceard autograf pe te-miri-

mai ales femeile pe care

le-ai zugravit atat de limpede

in poeme goldnesti, pline de culoare,
asa cd fugi de-acolo repede,

iti pare rau ca ai fugit si o pornesti

inapoi, in cdutarea timpului pierdut,

dar, in absenta iubirii admiratoarelor, nu mai reusesti
sa regasesti locurile si nu mai vine nici un necunoscut
sd umple golul lasat, nu le mai pasa,

ce poet, vezi cd lumea poeziei nu e in stare

si te adune cu oamenii la masa,

asa ca iti vine sd te lepezi de lumea aceasta
schimbdtoare
si sd te apuci de o munca serioasa!

a inldturat otrava din trupul

nefericit, incercat de necazuri.

Puterea ei neintrecutad si azi da

holde aurii. Pasiunea mea pentru prozodie vine de
la tine. Condimenteazd-mi creativitatea si
cerceteazd-mi urmele cédlitoriei pe mare sa
descoperi Chakoramea care cintid in Shambhala,
acolo unde cintd mereu pasirea paradisului.

(23)
Esti un flamingo cuibdrit in laguna melodiei mele
dureroase, acolo unde silasluiesc apostolii artei,
prealesii mei. Cind trupul meu e bolnav din pricina
isteriei haosului, gropita ta incintitoare danseaza
ca ierburile aducatoare de energie din sufletul meu.
Esti suflarea din lacasul suprem legindu-I pe oameni
de neoameni. Viata dispare acolo unde febra virtutii
tale imaculate nu prinde radéicini. Astept botezul
cu caldura tdimaduitoare din tufisul arzind al
strélucirii tale.

(24)

Esti ingredientul desavirsit pentru ambrozia pacii,
esti harta, busola in calitoriile mele literare in
mareele vesnic schimbitoare. Imi diruiesti
rabdare, intelepciune, stirnindu-ma s te inalt prin
cuvinte. i indrumi curgerea spre afari si i sporesti
belsugul binecuvintarii si stralucirii. Indatorat iti
sunt nespus cdci nu m-ai lasat pradd mindriei. Esti
verva albinelor, a spiritului meu, a simturilor
calauzitoare.

(25)

Esti patronul marinarilor care ma apéra de spaima
rechinilor. Sunt un poet nebun, tintuit de nelinisti
care tinjeste dupa tdrimul cufundat in conturul
privirii tale, intinzindu-si aripile sd ducad departe
pericolele aflate pe stincile gata si cadi. Imi poarti
sonetele cu seninatate si naturalete. Mereu mi-am
dorit si cutreier, s imi ard durerile, sa primesc
lumina si sd imi vad caldtoria. Tu, sustindtoare a
schimbdrii, duci privirea uimitd in locul unde
sdldsluieste increderea in bunavointa divina si
nesfirsita.

(26)
Doresc sa fiu pamintul care saluta lacul cu maretia
lui ascunsd pe jumdtate, precum fata ta cu expresia
ei dulce. Gindurile mele atipesc ca un fluture care
simte prospetimea razelor argintii, moliciunea
adierii pletele tale pline de poezie, vii, cind

valurile murmur4, privindu-te in ochi. Suntem
legati prin pace si pacea e dialog divin. Vei
ramine indemnul gazelului meu, al tintei mele.
Dorinta mea, mindria mea, strigatul sufletului
meu.

27)

In soarele dulce si fierbinte aud in aer
incantatii de transd sau de visare. Prezenta ta
misterioasd devine un fosnet in vibratiile
sdndtoase ale naturii, in toate culorile si
formele care imi amintesc de cuvintele pe
care le schimbam. Din stufarisul aflat in gradina
calmului, sub privirile tale, pregitesc un fluier
sd iti cint o eufonie visdtoare. Improspitez
altarul fanteziilor mele cu floarea trandafirului
imbujorat si generos. Sunt dincolo de limitele
fizice cind, tacuti, suntem atit de aproape.

(28)
Nici agitatia matinald, nici grijile de dupa-
amiaza nu mi-au slibit pasiunea pentru tine.
Cutreier urmarind unicitatea valurilor din ochii
tai, atingind tarmul creativitatii mele. Vad si
rosul vilvataii obosite si luna palida care se
arata. Esti vintul visdtor si ploile jucaduse
printre ramurile povestii mele. Diseard moliile
amintirilor mele vor imbrétisa flacdrile
puternice. Aud sonatd sfisietoare a
porumbelului care s-a ratacit dar e viu, totusi.

(29)

Fecioara amintirilor mele fericite imi ofera vinul
dorintele inviordtoare cind iau masa aici. Prima
sorbiturd prelungéd imi aminteste de vijeliile
care nu au reusit sd ne paralizeze vibratia cu
priceperea cruzimii lor, si al constientizarii
dureroase a furtunii epice, producitoare a unui
singur rau in orice forma3, in orice stare. Tu nu
esti ploaia care ameninta cu nori de dureri
crescinde. Esti speranta mea, comoara mea.
Nu asa de aproape, dar, totusi, a mea. Te
doresc lingd mine sa stiu ca iti pasa si esti
bine.

Traduceri:

Olimpia IACOB




»,Cine pe cine paraseste”

31 martie 2015, Tg. Carbunesti. Azi ne-a parasit
scumpul nostru ciine Rocky, pe care l-am luat de cind era un
pui si care urma sa implineascd in curind 15 ani. Cel mai fidel
apropiat in acest rastimp. Durere sfisietoare. Toate ale lumii,
inclusiv scrisul imi par indepartate foarte. Zadarnicii.

X

1 aprilie 2015. Rocky a fost inmormintat dupd-amiaza
tirziu, in fata casei. Ce-ar fi putut fi acum mai trist pentru mine?
Dintre nori a iesit brusc un soare orbitor. Lumina care
imbratiseaza Lumina.

X

2 aprilie 2015. M-am trezit la 4 dimineata. In citeva
clipe realizez ce s-a intimplat. Durere ascutita. De ce? De ce?
Si las lucrurile sa intre in ordinea firescului? Cum ar fi sd aduni
merele cu perele! Pretutindeni un gol tiuitor. Obiectele din
odaie, imobile, parca intrebindu-se.

X

In zori, cind esti limpede, Dumnezeu e mai aproape
decit in vinzoleala zilei care te impinge in derutd. Emotia si
constiinta se suprapun fara gres.

X

Ai provocat fara sd vrei Imposibilul si acum nu mai
poti da inapoi, deoarece acesta s-a transformat in posibil. Lucruri
prea intime, de ce sa storci din ele un sens?

X

Formulele speculative nu fac casi buni cu durerea.

Ele se produc in conditiile unui armistitiu existential.
X

Cauti o pozitie comoda (a trupului, a sufletului) spre
a simti mai distinct durerea.

X

Intrind in marele mister al mortii, oare
animalele nu devin egale noud pind la evidenta?

Orice durere dibuie granita fantasmaticd dintre
posibil si imposibil. Ea tinde a suprima ierarhiile dintre tine si
aproapele tau, dar si cele, extrem de severe, dintre tine si
tine.

X

Durerea. O calauza in bezna morald, in stare a te
scoate la liman. Cu conditia de a nu o impiedica prin pretentii
deviante.

X

Cine pe cine paraseste cind pierdem o fiintd draga?
Ea pe noi sau noi pe ea? In egald misur, inaintim in directii
opuse. Nu afirma oare Simone Weil cd dragostea e departare?
Marea dragoste se autentifici prin fatalitatea departarii.

X

Sad nu pierdem din vedere faptul cd moartea unei
fiinte iubite e implicit o secventd a propriei noastre morti, care
se insinueazad in tesatura vietii spre a ne oferi, asemenea
tragediilor grecesti, experienta milei si a groazei.

X

»Cel ce-si aduce aminte de Dumnezeu invata si nu

uite pe nimeni” (Monseniorul Ghika).
X

Doui primejdii pasc amintirile: fie de-a disparea in
uitare (final nobil), fie a descinde in materia ordinard a
memoriei, declasindu-se.

X

Oare viata n-are un pret maxim tocmai prin

promisiunile sale care nu se implinesc?
X

Rinduri care asteapti sa fie asternute sub licarul fast

al stelei Jor, in momentul generozitatii acesteia. Dacd pierzi
momentul in cauzi, rezultatul n-ar putea fi decit
deceptionant.

X X

Ieri am fost la un laborator nou din Tg. Jiu, pentru
citeva analize de singe. Medicul G. I. are suspiciunea unei boli
noi. As putea jura ca acum rezultatul nu ma intereseaza. De ce
sd urc scarile cind e firesc doar si le cobor? Ginduri sumbre,
solutii sumbre. Cum m-as putea preface fatd de mine insumi?

X

Un amurg de-o nervoasa calmitate. Primul de acest
fel pe care Rocky il petrece sub pamint. E inc atit de neajutorat.
Are nevoie de un rédstimp in care s se obisnuiascd cu noul
salas.

X

Neavind curajul de a te spovedi in fata Domnului,

incerci a te marturisi in fata paginii albe.
X

Fira Rocky casa e pustie. A plecat sufletul
dintr-insa. A vérsa lacrimi, nu cuvinte. i totusi e nevoie si de
nevolnicele cuvinte.

X

A inflorit si liliacul, dar Rocky e plecat, e plecat, e
plecat...

X

Dimineata, o durere sufocanta. Urmeaza o senzatie
de surpare in gol. Apoi vin cele ale zilei. Te straduiesti sd intri
masinal in ritmul lor, incepind cu activitati secunde (aranjarea
hirtiilor si a cartilor, corectura), dar scrisul ca atare incd nu
merge.

X

Ti se pare cd poti spune ceea ce de fapt nu poti
spune, ti se pare ca poti trdi ceea ce de fapt nu poti trdi. Un flux
de energie iluzorie.

X

iti faci in continuare griji pentru ceea ce nu mai
poate fi. Cu un realism mimat, pasesti pe un drum care nu mai
existd. Micul ritual zilnic reluat acum pentru a conjura Absenta.

X

Durerea: ,ce simtim mai al nostru si mai strdin de
noi” (Valéry). Prefer a ma opri acum la prima parte a binomului.
Dar dacd ma gindesc mai bine, doar acum? Niciodatd de fapt
durerea sufleteascd, — pe aceasta o am in vedere - n-ar putea fi
»strdind de noi”. Deoarece in esenta sa, strdinad de orice
beneficiu lumesc, durerea reprezinta o identificare a ta aidoma
unei amprente. E numai a ta, in unicitatea sa devoratoare.

X

Rocky a avut fira nici o indoiala trasaturi omenesti:
delicatete, tandrete, istetime, o mare capacitate de iubire. Era
capabil si de politete. A. E.: ,In cazul acesta, cred ci esti
dispus a-l integra regnului uman”. Nu-l pot socoti om, dar animal
fiind cu atari trasaturi, am fost in masura a-1 iubi mai mult decit
pe cei mai multi oameni.

X

Durerea, in instanta justitiard a constiintei: uneori ti

se pare prea mare, alteori prea mica. Vai de ultima ipostaza!
X

»Peste tot s-a vorbit mult de declinul credintei
religioase; mult mai putin s-a observat declinul sensibilitatii
religioase. In epoca moderna, problema nu e atit incapacitatea
de a crede despre Dumnezeu si oameni anumite lucruri pe
care stramosii nostri le credeau, cit incapacitatea de a simti ca
ei in privinta lui Dumnezeu si a omului. O credintd in care nu
mai crezi este ceva ce, intr-o anumitd masura, mai poti intelege;
dar de indata ce sentimentul religios dispare, cuvintele in care
oamenii s-au straduit sad-1 exprime isi pierd intelesul.
Sentimentul religios difera, e drept, de la tard la tara si de la
epocd la epocd, la fel ca si sentimentul poetic; sentimentul
difera chiar daca doctrina, credinta, raimine aceeasi. Dar aceasta
este o conditie a vietii umane, iar ceea ce ma ingrijoreaza este
moartea. Totodatd este posibil ca sentimentul poetic si
sentimentele care reprezintd materialul poeziei sd dispara de
pretutindeni; fapt care poate ar facilita acea unificare a lumii
pe care unii o considerid de dorit ca un scop in sine” (T. S.
Eliot).

X

O ipotezi: dinozaurii ar fi disparut din pricina
sobolanilor care ar fi consumat sistematic ouile lor. Halucinanta
prolificitate a sobolanilor: o singura pereche a speciei poate da
nastere, intr-un singur an, la nu mai putin de opt mii de odrasle.

X

Ma opreste, pe ,,ulita mare” a Carbunestilor un barbat
intre doua virste, cu un obraz de-o culoare batind inspre vinat
si cu o vorbd butucanoasa: ,Spuneti-mi, Eminescu a fost mai
mare poet sau filosof?”. Eminescu n-a fost filosof ca atare, desi
se poate considera ci poezia lui are o filosofie implicitd. ,Ba a
fost, cum si nu, a fost un mare filosof”. Asa credeti? ,A fost un
filosof marxist si asta nu le convine unor oameni de azi”. Bine
macar ca nu-l declarati marxist-leninist...

X

Curata fiinta mitologica. Cel mai straniu animal de
pe pamint e socotit armadillo, care triieste in Paraguay. El are
bot de soarece, urechi de iepure, carapace de broascd testoasa
si coada de cangur.

X

Scrie mai nou Liviu C.: ,Cioran a practicat poetica
exagerdrii bine controlate, eu pe a sinceritdtii oarecum
stilizate”. Asadar sa tailmacim: Cioran a fost exagerat si nesincer,
pe cind d-sa...

X

20 august 2015. Am intilnit azi-dimineatd, pe o
stradutd a Carbunestilor, un cétel cu un aspect jalnic de tot.
Scheletic, abia miscind labutele tremurinde, dupd toate
aparentele candidat la un sfirsit grabnic din pricina foamei. Dar
n-am cum sa- ajut, n-am cum. Intors acasi unde mai am sapte
ciini, nu-mi tihneste nici mincarea. Ce-as putea face, Doamne?
Intreaga zi simt asupra-mi o umbri a pacatului. M simt vinovat
intr-un chip ce contrazice ratiunea. Deci cu atit mai vinovat.

X

A. E.: ,Ciinii si pisicile, pasdrile de curte vad ca au

devenit proxima ta societate. E de plins sau de ris? “. Nu-mi
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Pace

Cand odatd, Pace, sédlbatic porumbel gulerat cu inele,
Aripi sfiicios ferecate, iti vei ispravi ratacirea imprejurul
meu
Si te vei adaposti sub crengile mele?
Cand, cand, Pace, vei vrea, Pace? Nu ma joc
De-a ipocritul cu inima mea: admit, uneori iti fac loc
In mine; dar pacea asta din bucitele
E o pace sidraci. Ce pace adeviratd permite
Alarmele razboiului, napastele lui nesfarsite,
propria sa moarte?

O, desigur, jefuindu-mi Pacea, Dumnezeul meu, o parte
Ar trebui sd mi-o dea inapoi

Prin vreun bine. Chiar asa face,

Lasdndu-mi Ribdarea aleasa

Care spre Pace zboari apoi.

Si cand Pacea isi face aici casa,

Vine pentru a roboti, nu pentru gingurit,

Vine si cloceascd, si scoatd pui inmiit.

dau seama. Tu ce zici? ,Eu cred ca, in inconturnabilul real,
amindoud”.

X
»Limita fiecarei dureri este o durere si mai mare”
(Cioran).
X

Mai intreaba cineva ,daca sentimentele au virsta”.
Rimin citeva clipe in suspans, apoi incerc un raspuns. Ar fi
dezolant daca sentimentele, aceste esente al fiintei lduntrice,
s-ar schimba odatd cu evolutia fiintei corporale. Ele ne tin
oarecum in friu, ne confirma unicitatea. Poate varia obiectul,
nu natura lor. Am impresia ci ar fi cu putinta o similitudine.
Ascult in rastimpuri aceleasi melodii care-mi plac si pentru
faptul cd ma transpun in momentele anterioare, unele
indepartate, cind le-am mai auzit. Timpul se comprima,
ingdduindu-mi a intrezéri o coerentd a ceea ce am trdit, a ceea
ce sint. N-am putea oare socoti sentimentele un soi de melos
al sufletului ce se regaseste cind clapele acestuia sint periodic
atinse?
X
Locul cel mai uscat din lume este considerat orasul
Calama, situat in nordul statului Chile, in apropierea desertului
Atacama. Aici nu s-a semnalat de-a lungul istoriei nici méicar o
singura ploaie.
X
A nu sti, preludiul imbatétor pentru a sti.
X
Poezia si realul isi potenteaza mutual misterul. Daca
realul n-ar avea mister, ar fi existat oare fictiunea poetica?
X
Intregul e sacral dintru inceput. Detaliile se pot
sacraliza treptat.
X
»,O maimuticd macac din New Delhi, India, a gésit
zilele trecute un cdtelus abandonat, scheunind singur pe strazi.
Milostiva, l-a adoptat imediat. Oamenii au bombardat-o cu poze,
urmirindu-i fiecare miscare. Asa au surprins-o punind pe fuga
un ditamai duldul, dindu-i de mincare lapte puiului ei si sarind
din copac in copac, cu odrasla la piept. Imaginile au ficut
inconjurul planetei, iar maimutica a fost poreclita rapid «cea
mai buni mama din lume»” (Click, 2016).
X
19 august 2015. Neverosimild zi autumnald, in aceasta
luna pind mai ieri caniculara. La o margine a padurii, vintul
amestecd frunze uscate si bucdti de ziar, care astfel isi dau
intilnire sub semnul efemerului. Cu toate acestea fiecare
element are alibiul siu de eternitate. In primul caz oferit de
natura materna, in al doilea de vorba scrisa meniti ,a raimine”.
X
Asemenea acelor primi aviatori care, spre a-si pune
in functiune rudimentara masina de zbor, incepeau prin a alerga
cu ea pe sol, eu unul am deseori nevoie, spre a ma transpune
intr-o stare propice scrisului, de un stimulent reprezentat de
un text stradin, fie si de unul care imi displace. A. E.: ,Ai in
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